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L'ART  DE  DIRE 


LIVRE  PRÉLLMINAIRE 


CHAPITRE  I 

IMPORTANCE    DE    LA    DICTION 

Le  préjugé  contre  la  diclion  n'est  pas  le  moins 
répandu.  Non  seulement  bien  des  gens  que  leur  car- 
rière oblige  à  parler  en  public  ne  l'ont  jamais  apprise, 
estimant  la  savoir  suffisamment  pour  se  tirer  des  dif- 
ficultés professionnelles,  mais,  dans  certains  milieux 
et  non  des  moins  intelligents,  il  est  de  bon  ton  de  s'en 
moquer. 

«  Les  meilleurs  orateurs  n'ont-ils  pas  des  défauts 
de  voix,  de  prononciation?  Qu'importe,  puisqu'ils 
charment,  conquièrent?  Des  ficelles  de  calsolin  ont- 
elles  jamais  formé  la  chaîne  d'or  de  l'éloquence?  Et 
ce  qui  est  vrai  pour  les  avocats,  les  tribuns,  les  pré- 
dicateurs, les  professeurs,  ne  l'est-il  pas  pour  tous  les 
hommes,  qu'ils  s'adressent  à  un  ou  plusieurs  de  leurs 
semblables?  Ce  que  nous  attendons  de  qui  nous  parle, 
ne  sonl-ce  pas  des  idées,  des  sentiments?  Qu'importe 

l'art  de  dire.  1 
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la  façon  de  nous  les  communiquer?  De  profonds 
savants  ne  sont-ils  pas  de  piètres  causeurs?  » 

Des  littérateurs,  des  poètes  raisonnent  ainsi.  Et  il 
faut  les  entendre  lire  ou  réciter  leurs  œuvres.  Tris- 
sotin  disant  le  sonnet  et  l'épigramme  ne  surpasse  pas 
de  beaucoup  tels  auteurs  de  nos  jours  psalmodiant 
leurs  vers.  La  diction  sensée  qu'on  leur  conseillerait 
paraîtrait  à  plus  d'un  une  déclamation  d'acteur,  et 
l'acteur  est  une  des  bêtes  noires  de  nombre  d'écri- 
vains. 

Certes,  quantité  d'acteurs  ont  une  diction  déplo- 
rable. Ils  visent  surtout  à  l'effet.  Leur  manque  d'ins- 
truction les  rend  inaptes  à  découvrir  le  sens  de  ce 
qu'ils  interprètent.  Toute  noblesse  se  dissipe  à  tra- 
vers leur  vulgarité.  Mais  ce  sont  les  mauvais  acteurs. 
Il  y  a  de  mauvais  écrivains. 

Une  bonne  diction  est  infiniment  utile  à  qui  parle 
en  public.  Chez  les  véritables  orateurs,  oiseaux  rares 
sur  la  terre,  des  qualités  de  premier  ordre  compensent 
les  défauts;  mais  plus  on  manque  de  ces  qualités, 
dont  plusieurs  ne  peuvent,  hélas!  s'acquérir,  plus  il 
convient  d'apprendre  tout  ce  qui  peut  s'enseigner  de 
l'art  de  dire,  et  les  orateurs  les  mieux  doués  ne  sau- 
raient trop  s'appliquer  à  se  perfectionner.  On  sait 
l'importance  que  Démosthène  et  Cicéron  attachaient 
à  la  partie  mécanique  de  leur  art.  S'il  est  très  juste  de 
penser  que  des  rhéteurs  tombèrent  à  cet  égard  dans 
l'exagération,  comment  nier  le  funeste  effet  de 
l'erreur  contraire  chez  la  plupart  de  nos  orateurs? 

Cet  ouvrage  est  évidemment  destiné  aux  personnes 
que  leur  devoir  tient  ou  tiendra  régulièrement  à  la 
barre,  à  la  tribune,  à  la  chaire,  à  la  table  du  confé- 
rencier; mais  il  s'adresse  aussi  à  celles  que  des  cir- 
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constances  plus  ou  moins  fortuites  engagent  à  parler 
devant  quelque  assemblée.  Autant  dire  que  tout  le 
monde  peut  y  trouver  profit,  tout  le  monde  pouvant 
être  amené  à  prendre  la  parole  en  public. 

Que  d'occasions,  que  de  nécessités  en  notre  époque 
de  démocratie  et  de  complet  examen  !  Nous  n'avons 
jamais  été  si  nombreux  à  sentir  le  devoir  d'apprendre 
à  autrui  ce  que  nos  travaux  spéciaux  nous  ont  permis 
de  savoir.  Les  penseurs  éprouvent  de  plus  en  plus  le 
besoin  de  propager  leurs  idées.  Les  Universités  popu- 
laires ont  à  elles  seules  considérablement  augmenté 
le  nombre  des  conférences. 

Étudions  la  diction  afin  de  bien  parler.  Parler, 
n'est-ce  pas  une  des  fonctions  que  nous  accomplissons 
le  plus  souvent?  Pourquoi  négliger  de  la  bien  accom- 
plir, alors  même  que  nous  n'avons  qu'un  seul  audi- 
teur? En  admettant  que  nous  n'ayons  aucun  intérêt 
matériel  ou  moral  à  le  convaincre,  à  gagner  sa 
sympathie,  ne  devons-nous  pas  lui  épargner  des 
efforts  d'attention,  une  impression  plus  ou  moins 
pénible?  Et  que  prouve  contre  la  bonne  diction  le  fait 
que  tels  hommes  éminents  bredouillent?  S'ils  sont 
grossiers,  que  prouve  leur  génie  contre  la  politesse? 

Étudions  la  diction  afin  de  bien  lire.  La  lecture  à 
haute  voix  est  une  excellente  façon  d'employer  les 
heures  familiales.  On  introduit  ainsi  chez  soi,  comme 
amis  de  la  maison,  les  poètes,  les  philosophes,  les 
romanciers,  les  historiens.  A  tous  ces  charmeurs, 
d'aucuns  préfèrent  les  musiciens.  Comprenons  cette 
préférence;  mais  constatons  qu'il  faut  des  années 
d'études  pour  acquérir  l'habileté  sans  laquelle  toute 
opération  sur  le  violon,  sur  le  piano,  peut  être  autre 
chose  qu'un  régal  pour  les  auditeurs.  Tandis  que  la 
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diction  est  relativement  facile...  du  moins  ce  qu'il  en 
faut  pour  lire  clairement,  pour  communiquer  en  partie 
les  sensations  de  beauté  que  l'on  éprouve. 

Et  pourquoi,  de  temps  à  autre,  ne  pas  agrandir  son 
auditoire?  Pourquoi  ne  pas  lire  au  peuple,  si  privé  de 
nourriture  intellectuelle  et  morale,  les  chefs-d'œuvre 
qu'il  peut  comprendre?  C'est  ce  qui  se  fait  à  Paris, 
dans  plusieurs  arrondissements;  c'est  ce  qui  com- 
mence en  province.  Il  y  a  beaucoup  à  espérer  de  cette 
œuvre,  à  laquelle  se  consacre  ardemment  le  poète 
éducateur  Maurice  Bouchor. 

Voici  en  quoi  consistent  les  lectures  populaires. 

Il  s'agit  d'avoir  une  salle  et,  à  un  bout,  une  estrade. 
Cette  salle,  on  la  trouve  dans  une  école,  dans  une 
mairie.  Tel  maire  intelligent  et  de  bonne  volonté 
accorde  le  théâtre  de  la  ville.  On  est  quelques  lecteurs, 
hommes  et  femmes.  Au  besoin,  on  se  passerait  de 
femmes...  ce  qui  serait  disgracieux.  Il  faut,  du  moins, 
se  passer  de  décors,  de  costumes  spéciaux  et,  autant 
que  possible,  d'accessoires.  Chacun,  debout,  parfois 
assis,  lit  son  rôle.  On  gesticule  comme  on  peut.  On 
joue  si  l'on  sait  jouer. 

On  supprime  tout  ce  qui,  étant  donnés  les  moyens 
dont  on  dispose  et  le  public  auquel  on  s'adresse,  ne 
saurait  être  représenté  ou  manquerait  d'intérêt  ou  de 
convenance.  Une  causerie  explicative,  s'il  y  a  plu- 
sieurs actes,  accompagne  la  pièce.  L'entrée  de  la 
salle  est  gratuite. 

Et  voilà  en  partie  réalisé  ce  fameux  Théâtre  populaire 
qui  nous  est  depuis  longtemps  promis.  Voilà  comment 
on  interprète  de  belles  pièces  de  tout  genre,  de  toute 
époque,  françaises  ou  traduites  de  langues  étran- 
gères, avant  ou  après  lesquelles  on  lit  ou  récite  des 
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pages  de  vers  ou  de  prose,  qu'il  couvient  d'entremêler 
de  bonne  musique  ^ 

L'expérience  est  très  concluante,  en  ce  sens  entre 
autres  qu'elle  prouve  le  peu  d'utilité  de  ces  mises  en 
scène  luxueuses  et  méticuleuses  dont  les  frais  acca- 
blent les  directeurs,  les  empêchent  d'ofTrir  des  places 
convenables  à  des  prix  modiques  et  de  tirer  de  l'ombre 
des  œuvres  qui  méritent  la  lumière. 

Et  je  vous  assure  que  ces  lectures  sont  une  source 
de  joies  autant  pour  les  lecteurs  que  pour  les  audi- 
teurs. Rien  de  plus  doux  que  de  voir  s'éveiller  des 
intelligences,  rien,  sinon  de  voir  briller  des  larmes  de 
compassion. 

Toutefois,  le  double  fait  d'être  embarrassé  d'un 
livre  et  de  n'en  pas  savoir  le  texte  par  cœur  donne  à 
la  diction  une  certaine  froideur.  Il  serait  préférable 
de  réciter,  de  jouer  complètement.  C'est  ce  qui  se 
fait  de  plus  en  plus  dans  les  salons,  et  ce  genre  de 
distraction  contribue  à  l'utilité  d'un  traité  comme 
celui-ci.  Mais  cette  distraction,  —  qui,  selon  le  choix 
des  œuvres,  peut  être  très  instructive,  très  saine,  — 
pourquoi  le  peuple  ne  se  la  donnerait-il  pas? 

Tous  les  dix  ans,  devant  une  multitude,  d'humbles 
travailleurs  jouent  la  Passion.  Il  y  a,  paraît-il, 
dans  leur  jeu  quelque  chose  de  la  ferveur  qui,  au 
xvii"  siècle,  lors  d'une  peste,  animait  leurs  aïeux. 
Cela  se  passe  à  Ober-Ammergau,  en  Bavière. 

En  France,  à  Bussang,  un  poète  a  fondé  le  Théâtre 
du  Peuple.  A  la  fin  de  chaque  été,  en  une  prairie  où 
des  galeries  forment  une  salle  abritée  d'un  vélum,  sur 
la  scène  étalée  au  premier  gradin  d'une  montagne, 

1.  M.  Maurice  Bouchor  constitue  un  répertoire  de  pièces  abré- 
gées et  commentées,  dont  plusieurs  ont  paru.  Hachette,  édit. 


6  LIVRE   PRELIMINAIUE 

des  gens  du  pays,  parmi  lesquels  des  employés,  des 
ouvriers,  représentent  des  comédies,  des  drames  au 
style  large  et  clair,  aux  mœurs  vosgiennes. 

Cet  exemple  donné  par  M.  Maurice  Poltecher,  il  fau- 
drait le  suivre.  Toutes  les  provinces  devraient  avoir  un 
théâtre,  au  moins  un,  où  palpiterait  l'ùme  du  terroir. 
Les  sujets  abondent,  modernes,  historiques,  légen- 
daires. Quant  aux  interprètes,  les  auteurs  régionaux 
n'auraient  qu'à  choisir  dans  les  populations  am- 
biantes :  ils  en  trouveraient  qui  donneraient  aux  rôles 
une  originalité,  une  vérité  que  ne  pourraient  leur  don- 
ner des  acteurs  professionnels  étrangers  à  la  contrée. 

Des  acteurs  peuvent  donc  s'improviser?  Non  pas! 
Un  débutant  peut  révéler  de  surprenantes  qualités, 
des  dons  naturels  qu'il  doit  se  garder  de  défraîchir; 
mais  quiconque  veut  jouer  la  comédie  doit  s'adonner 
à  des  études  spéciales. 

D'ailleurs,  on  reconnaît  de  plus  en  plus  l'impor- 
tance de  la  diction.  Cet  art  s'introduit  dans  les  mai- 
sons d'éducation.  Espérons  qu'il  y  sera,  un  jour, 
placé  au  même  niveau  que  ceux  du  dessin  et  de  la 
musique. 

Nous  convenons  volontiers  des  différences  d'utilité 
de  l'approfondir  selon  le  but  qui  eng-age  à  l'étudier. 
Chacun  prendra  de  nos  conseils  ce  dont  il  aura  le 
plus  besoin.  Nous  nous  efforcerons,  nous,  de  satis- 
faire tous  les  désirs.  Dans  cette  œuvre  qui  peut  inté- 
resser l'industriel  ayant  à  parler  en  des  comices,  nous 
envisagerons  tout  ou  presque  tout  ce  que  l'acteur  doit 
savoir  de  la  diction. 


CHAPITRE   II 

PLAN    D'ENSEIGNEMENT 

La  diction  est  à  la  partie' créatrice  de  l'éloquence  et 
à  la  littérature  ce  qu'en  musique  l'exécution  est  à  la 
composition.  On  peut  dire  que  les  arts  créateurs  ne 
font  eux-mêmes  qu'interpréter  la  vie.  Au  moins  for- 
mulent-ils leurs  interprétations.  La  diction,  elle,  se 
borne  à  interpréter. 

Elle  doit  donc  :  1°  se  faire  comprendre;  2»  con- 
vaincre, émouvoir;  3"  charmer.  Ce  qui  revient  à  dire 
qu'elle  se  propose  trois  objets  :  la  clarté,  la  vérité,  la 
beauté.  Avec  la  parole  (la  voix,  le  mot,  le  débit),  on 
produit  la  clarté;  avec  l'expression,  on  obtient  la 
vérité;  avec  la  parole  et  l'expression,  on  atteint  la 
beauté. 

Aussi  divisons-nous  notre  étude  en  quatre  pre- 
mières parties  :  LA  VOIX,  LE  MOT,  LE  DÉBIT, 
L'EXPRESSION. 

Mais  la  parole  n'est  qu'un  des  moyens  dont  dispose 
l'être  humain  pour  manifester  ses  sentiments  et  ses 
idées  :  il  a  aussi  la  mimique.  Aux  trois  points  de  vue 
de  la  clarté,  de  la  vérité  et  de  la  beauté,  comment  la 
dédaigner?  Nous  la  dédaignons  si  peu  que  nous 
jugerions  rationnel  un  traité  de  l'art  de  dire  qui  ensei- 
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gnerait  dabord  la  mimique.  Mais  le  titre  do  noire 
ouvrag-e  nous  vaut  surtout  des  lecteurs  désireux  de 
conseils  relatifs  à  l'élocution. 

Quant  à  ceux  qui  désirent  un  enseignement 
intégral,  je  leur  proposerais,  si  j'avais  l'honneur  de 
les  avoir  réellement  pour  élèves,  d'alterner,  dès  les 
premières  leçons,  les  exercices  vocaux  et  les  exercices 
mimiques.  Pour  deux  raisons  :  ceux-ci  me  semblent 
aussi  nécessaires  que  ceux-là,  et  la  variété  dans 
l'étude  plaît  et  repose.  Cette  méthode  permet,  lors- 
qu'on arrive  à  l'expression,  de  traduire  la  vérité  au 
moyen  de  l'attitude,  de  la  physionomie  et  du  geste  en 
même  temps  qu'au  moyen  de  la  parole. 

Nous  conseillons  donc  de  faire  une  lecture  prépa- 
ratoire de  ce  traité  dans  l'ordre  des  livres  qui  le  com- 
posent, puis,  à  d'autres  lectures,  où  l'on  ne  saura  trop 
mettre  en  pratique  les  préceptes  que  l'on  jugera  bons, 
de  bien  tenir  compte,  dès  le  début,  du  livre  intitulé 
LE  GESTE. 

Et  comme  beaucoup  d'entre  vous  songent  proba- 
blement à  émettre  en  public  leurs  propres  idées,  nous 
nous  occuperons  enfin,  d'une  façon  très  succincte, 
mais  spéciale,  de  L'ART  ORATOIRE. 


CHAPITRE   III 

DEVOIR    DE    L'ÉLÈVE 

Les  difficultés  d'un  art  se  dressent  dans  nous  et 
non  dans  Fart  lui-même.  Si  nous  étions  mieux  doués, 
nos  arts  nous  paraîtraient  des  jeux  enfantins.  Par 
la  volonté,  par  le  travail,  modifions  donc  notre 
nature. 

Si  vous  vouliez  apprendre  la  peinture,  il  faudrait 
d'abord  développer  en  vous  la  faculté  de  voir.  Vous 
auriez  à  regarderies  choses  et  les  êtres  comme  si  vous 
n'eussiez  jamais  rien  vu.  Vous  voulez  apprendre  la 
diction  :  il  faut  d'abord  améliorer  votre  faculté  d'en- 
tendre. Vous  devez  écouter  les  paroles  d'autrui  et  les 
vôtres  comme  si  vous  n'aviez  jamais  rien  entendu. 

D'où  vient  que  des  personnes  appartenant  à  des 
milieux  où  l'on  parle  généralement  bien  commettent 
des  fautes  de  prononciation?  De  ce  que  très  souvent 
elles  ne  font  aucune  attention  à  la  façon  dont  les  mots 
sont  prononcés  autour  d'elles.  Un  polyglotte  peut  ne 
pas  s'apercevoir  que  son  interlocuteur  passe  d'une 
langue  à  une  autre. 

Vous  devez,  vous,  percevoir  sous  trois  rapports  ce 
qui  se  dit  en  votre  présence  et  ce  que  vous  dites  vous- 
mêmes  :  sous  le  rapport  de  la  voix,  de  la  parole  et  de 


10  LIVRE   PRELIMINAIRE 

l'expression.  Un  beau  timbre  de  causeur  doit  vous 
plaire  autant  que  le  ferait  sans  doute  un  beau  timbre 
de  chanteur,  une  faute  de  prononciation  vous  sauter 
à  l'oreille  comme  une  faute  d'orthographe  vous  saute 
aux  yeux,  une  chaleur  d'élocution  vous  impressionner, 
non  seulement  par  le  sentiment  qui  la  produit,  mais 
par  elle-même.  Henri  Heine,  à  propos  de  la  musique 
de  Mendelssohn,  admire  chez  ce  maître  la  «  fine 
oreille  de  lézard  ».  C'est  ce  genre  d'oreille  que  je  vous 
souhaite. 

Vos  impressions,  vous  devez  les  enregistrer  en  votre 
mémoire,  afin  de  vous  servir  de  telle  inflexion  qui 
vous  aura  paru  précieuse,  afin  de  ne  plus  prononcer 
un  mot  comme  vous  le  prononciez,  afin  de  vous  assi- 
miler le  mouvement,  la  force,  le  charme  de  telle 
diction  qui  convient  à  votre  nature. 

Et  puisque  tout  participe  à  l'expression  des  senti- 
ments, l'attitude,  la  physionomie  et  le  geste  au  moins 
autant  que  la  parole,  vous  devez,  ainsi  que  le  peintre, 
le  sculpteur,  regarder  vos  semblables  comme  si  vous 
ne  les  aviez  jamais  vus. 

IMais  ce  qu'ils  traduisent  de  la  vie,  le  peintre  et  le 
sculpteur  le  traduisent  avec  de  la  matière  inanimée  : 
vous,  c'est  avec  votre  propre  individu  que  vous  devez 
opérer;  il  faut  que  vos  sentiments  réels  ou  simulés  se 
reflètent  dans  votre  parole,  sur  vos  traits,  en  tout 
votre  extérieur.  Heine  dit  encore  de  la  musique  de 
Mendelssohn,  dont  vous  savez  la  délicatesse,  qu'elle 
donne  l'idée  d'  «  antennes  d'escargot  ».  Si  vous  le 
permettez,  cette  image  me  servira  à  préciser  quelle 
sensibihté  je  voudrais  non  seulement  à  votre  âme, 
mais  à  tout  votre  organisme. 

Quant  à  cette  honte  qu'on  éprouve,  devant  un  pro- 
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lesseur,  parfois  sans  autre  témoin  que  soi-même,  à 
l'aire  ce  qu'on  doit  faire,  débarrassez-vous-en  au  plus 
lot.  En  commençant  l'étude  d'un  art,  vous  avez  le 
droit  absolu  d'ignorer  comment  mettre  en  pratique 
ses  plus  simples  notions.  Vos  fautes,  vos  maladresses 
ne  peuvent  surprendre  votre  professeur.  Pour  peu 
({u'il  ait  de  l'expérience,  il  en  a  constaté  bien  d'autres. 
Et  vous,  ne  trouvez  ridicule  aucun  exercice  de  dic- 
tion ou  de  mimique  dès  lors  que  vous  en  concevez 
l'utilité. 

Tout  ce  que  vous  dites,  tout  ce  que  vous  faites, 
sachez  la  raison  qui  vous  oblige  à  le  dire,  à  le  faire  de 
telle  ou  telle  façon.  N'acceptez  d'un  professeur  que 
ce  que  vous  avez  examiné,  compris. 

Nous  allons  étudier  d'abord  la  partie  la  plus  méca- 
nique de  la  diction.  Je  ferai  tout  mon  possible  pour 
vous  épargner  l'ennui  qu'on  y  peut  éprouver.  De 
votre  côté,  dites-vous  bien  que  tout  art  réclame  des 
travaux  d'un  médiocre  intérêt  par  eux-mêmes. 
Compter  des  syllabes  sur  les  doigts  n'exalte  pas  l'ima- 
gination; mais,  par  ce  procédé,  le  poète  apprend  à 
parler  la  langue  divine. 

Quand  nous  arriverons  à  l'étude  de  l'expression, 
vous  aurez  pleinement  à  exercer  votre  intelligence 
C'est  surtout  alors  que,  dans  un  enseignement  oral, 
je  vous  prierais,  tout  en  vous  aidant  de  mon  mieux, 
de  trouver  la  vérité  par  vous-même,  dans  vous-même. 
En  art  comme  en  morale,  méditons  cette  maxime  de 
Dostoïewski  (dans  Crime  et  Cliûtiwent)  :  «  Mieux  vaut 
pour  chacun  de  nous  mentir  de  sa  façon  que  répéter 
la  vérité  d'un  autre.  Dans  le  premier  cas,  lu  es  un 
homme;  dans  le  second,  un  perroquet  ». 


LIVRE    I 
LA    VOIX 


CHAPITRE   I 
PHÉNOMÈNE    DE   LA   VOIX 

Un  automobiliste  qui  ne  s'intéresserait  pas  au 
mécanisme  de  son  véhicule  serait  doué  de  bien  peu 
de  curiosité.  A  plus  forte  raison  devons-nous  con- 
naître notre  appareil  vocal,  qui  non  seulement  nous 
sert  constamment,  mais  encore  fait  partie  de  nous- 
mêmes. 

La  voix  étant  le  son  qui  sort  de  notre  bouche,  il 
nous  faut  définir  le  son.  C'est  l'effet  cause  sur  l'ouïe 
par  les  vibrations  d'un  corps.  Faites  produire  un  son 
à  un  plateau  de  cristal  où  vous  aurez  semé  du  sable  : 
tant  que  durera  le  son,  le  sable  bougera. 

Les  instruments  de  musique  sont  donc  des  appa- 
reils sur  lesquels  ou  dans  lesquels  vibre  un  corps. 
Dans  certains  instruments,  l'air  projeté  par  l'artiste 
ou  par  une  soufflerie  mécanique  concourt  à  la  pro- 
duction du  son. 

Notre  appareil  vocal,  à  nous,  se  compose  :  1°  d'un 
organe  à  produire  le  son,  le  larynx;  2*^  d'un  soufflet 
et  d'un  porte-vent,  les  poumons  et  la  trachée-artére; 
3''  d'un  tuyau  vocal,  le  pharynx,  la  bouche  et  le  nez. 

Le  larynx,  dont  la  saillie  antérieure  n'est  autre  chose 
que  la  pomme  d'Adam,  forme  comme  une  boîte  ouverte 
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par  en  haut  et  par  en  bas.  Une  membrane  en  tapisse 
les  cartilages.  Elle  se  replie,  d'avant  en  arrière,  en 
deux  sortes  de  lèvres  qui  laissent  entre  elles  une 
étroite  ouverture,  la  glotte,  et  portent  le  nom  de 
cordes  vocales.  Leur  longueur  est  de  20  à  25  milli- 
mètres chez  rhomme  et  de  16  à  20  chez  la  femme.  11 
y  en  a  deux  autres  un  peu  au-dessus,  relativement 
sans  importance. 

Corde  vocale!  Un  terme  qui  représente  assez  mal 
l'objet  qu'il  désigne.  Ne  croirait-on  pas  que  nous 
avons  dans  le  gosier  des  cordes  de  harpe?  Ferrein 
proposa  cette  appellation  parce  que  le  son  se  produit 
sur  ces  bourrelets  membraneux,  qui  se  tendent  pen- 
dant la  production  du  son.  Leur  aspect  de  bandes 
blanchâtres  et  nacrées  sur  le  ton  rose  du  larynx  les  a 
fait  nommer  aussi  rubans  vocaux. 

Une  bonne  image  est  celle  qui  compare  le  larynx  à 
un  chapiteau  sur  une  colonne.  La  colonne,  c'est  la 
trachée-artère.  Une  vingtaine  d'anneaux  cartilagi- 
neux la  constituent.  Trachée  vient  de  rpa/ùç,  raboteux. 
Selon  quelques  étymologistes,  aiHèir  tire  son  origine 
de  à-/|p,  air.1  et  ttjcsTv,  conserver.  Les  anciens  anatomistes 
croyaient  que  les  vaisseaux  qui  portent  le  sang  du 
cœur  aux  autres  organes  contenaient  de  l'air  :  d'oîi 
le  nom  d'artère  qu'ils  ont  donné  aussi  à  ces  vaisseaux. 

La  trachée  se  bifurque  en  deux  tubes  de  moindre 
calibre,  les  bronches,  qui  se  subdivisent  en  nombreux 
rameaux.  La  trachée,  les  bronches  et  les  ramifica- 
tions bronchiques  dessinent  l'arbre  respiratoire,  qui, 
de  ses  deux  branches  tout  entières,  plonge  clans  les 
poumons. 

Les  poumons  ont  à  peu  près  la  forme  de  cônes  tran- 
chés de  haut  en  bas,  sinuant  en  lobes  et  concaves  à 
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la  base.  Ils  sont  d'une  matière  molle,  spongieuse,  oii 
Ton  trouve  toute  la  ramure  bronchique,  les  innom- 
brables vésicules  qui  ont  l'air  de  ses  fruits,  tout  un 
tissu  cellulaire,  des  vaisseaux  et  des  nerfs. 

Quant  au  pharynx,  —  placé  derrière  le  larynx  et  la 
trachée  à  partir  de  la  base  du  crâne  jusqu'à  l'œso- 
phage, —  c'est  un  assez  long  carrefour  oi^i  s'ouvrent, 
de  haut  en  bas,  les  fosses  nasales,  la  cavité  de  la 
bouche  et,  —  par  une  soupape,  répiglotte,  —  l'orifice 
supérieur  du  larynx. 

Des  personnes  non  familiarisées  avec  le  vocabu- 
laire anatomique  confondent  le  larynx  avec  le  pha- 
rynx. Le  larynx  est  une  petite  boîte;  le  pharynx,  un 
grand  canal.  Le  larynx  produit  le  son;  le  pharynx  le 
conduit  au  dehors.  Larynx  veut  dire  sifflet;  pharynx 
a,  en  grec,  la  même  racine  que  le  mot  gouffre.  Le 
pharynx  est  le  gouffre  par  où  tout  descend  dans  le 
corps,  air,  aliments  et  boissons. 

Voilà  donc  tous  les  organes  essentiels  à  la  phona- 
tion. 

Cette  production  du  son,  voyons  comment  elle 
s'opère. 

D'abord,  les  poumons  se  dilatent.  L'air  les  remplit, 
arrivé  par  le  nez  et  la  bouche,  par  le  pharynx  et  le 
larynx,  par  la  trachée  et  les  bronches.  C'est  l'aspira- 
tion ou  inspiration. 

Cet  air,  les  poumons  ne  peuvent  longtemps  le  con- 
tenir. Il  s'échappe  par  les  bronches,  par  la  trachée.  Les 
poumons  se  contractent.  L'expiration  a  commencé. 

Elle  se  continue  par  le  larynx.  Si  la  glotte  reste 
écartée,  l'air,  passant  librement,  ne  produit  aucun 
son  ;  le  phénomène  de  la  respiration  s'accomplit  seul. 
Mais  si  les  cordes  vocales,  qui  forment  les  bords  de 
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la  g-lotte,  se  rapprochent  l'une  de  l'autre,  le  son  se 
produit.  Pourquoi?  Parce  que  ces  bourrelets,  qui  ont 
en  eux  quantité  de  fibres  musculaires,  se  tendent  et 
vibrent,  et  parce  que  l'air,  gêné  par  un  obstacle,  a, 
lui  aussi,  des  vibrations. 

Il  n'est  pas  superflu  d'ajouter  qu'entre  les  fausses 
cordes  vocales  et  les  vraies,  les  essentielles,  se  creuse 
et  sincurve  de  chaque  côté  un  espace,  nommé  ven- 
tricule. Le  son  s'y  renforce.  Chez  l'une  dont  on  sait 
la  puissance  vocale,  chez  le  singe  hurleur,  ces  ventri- 
cules sont  relativement  très  vastes. 

De  tout  cela,  on  se  rendrait  mieux  compte  en  con- 
sultant un  ouvrage  spécial  '. 

Mais  rien  ne  vaut  les  leçons  de  choses.  Grâce  au 
laryngoscope,  le  mystère  du  larynx  se  révèle  en 
partie.  C'est  un  petit  miroir  au  bout  d'une  tige.  On 
l'introduit  au  fond  d'une  bouche,  —  de  sa  propre 
bouche,  par  exemple,  —  et  l'on  voit  les  fameuses 
cordes  vocales. 

Profiter  enfin  d'un  autre  moyen  d'investigation  : 
disséquer  un  larynx.  Le  larynx  qui  se  rapproche  le 
plus  du  nôtre  est  celui  du  porc.  IMonselet,  qui  a 
chanté  1'  «  animal  roi,  cher  ange  »,  eût  aimé  cette 
assimilation. 

1.  Le  livre  du  docteur  Garnault,  Physiologie,  hygiène  et  théra- 
peutique de  la  Voix  parlée  et  chantée,  nous  a  été  très  utile.  L'au- 
teur recommande,  lui-même,  un  ouvrage  encore  plus  détaillé  qu'il 
a  traduit  :  la  Voix,  le  Chant  et  la  Parole,  par  Browne  et  Behnke. 


CHAPITRE   II 
LA    RESPIRATION 

MODES    RESPIRATOIRES 

Sans  bonne  respiration,  pas  de  diction  convenable. 

Une  bonne  respiration  est  celle  dont  l'aspiration 
procure  aux  poumons  une  quantité  d'air  suffisante, 
et  cela  sans  fatigue. 

Pour  que  les  meilleurs  moyens  de  donner  de  l'air 
aux  poumons  nous  apparaissent  nettement,  faisons- 
nous  une  idée  exacte  de  l'appareil  respiratoire. 

Supposons  deux  magasins  l'un  sur  l'autre,  dans 
une  maison  à  un  étage.  Cette  maison  est  le  tronc  de 
notre  corps.  Le  larynx  et  le  pharynx  forment  la 
cheminée  extérieure.  Ne  considérons  que  la  maison 
même.  Que  voyons-nous?  A  l'étage,  c'est-à-dire  au 
thorax,  les  poumons  et,  à  peu  près  au  milieu,  le  cœur. 
Au  rez-de-chaussée,  c'est-à-dire  à  l'abdomen,  le  foie 
et  l'estomac,  au  même  niveau,  et,  au-dessous,  les 
intestins. 

Pour  agrandir  l'étage,  nous  pouvons  procéder  de 
trois  façons  :  élever  la  bàlisse,  écarter  les  parois 
latérales  et  abaisser  le  plancher.  Ce  que  nous  pou- 
vons faire  pour  une  construction  de  maçonnerie 
nous  est  possible  pour  le  local  thoracique. 
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Voyons  ce  qui  en  constitue  les  parois.  Postérieu- 
rement, la  colonne  vertébrale;  latéralement,  les  côtes, 
qui  s'y  articulent  en  charnières;  antérieurement,  le 
sternum,  auquel  elles  se  joignent  par  des  cartilages. 
Donc,  une  cage  osseuse,  mais  qui,  par  en  bas,  est 
limitée  par  le  diaphragme,  large  membrane  muscu- 
laire. Adhérant  à  cette  cage,  extérieurement  et  en 
haut,  s'articulant  au  sternum,  deux  os  encore,  les 
clavicules,  les  clefs  de  voûte  des  épaules. 

Pour  agrandir  le  thorax,  nous  pouvons  donc  : 
1°  soulever  la  toiture,  c'est-à-dire  les  premières  côtes 
et  les  clavicules  ;  2°  écarter  la  partie  basse  des  murs 
latéraux,  les  côtes  inférieures;  3°  abaisser  le  plancher, 
le  diaphragme.  De  ces  trois  façons,  nous  augmentons 
le  volume  des  poumons,  qui,  par  l'intermédiaire 
d'une  membrane,  la  plèvre,  sont  accolés  à  la  poitrine 
et  au  diaphragme. 

Et  voilà  dépeints  les  trois  modes  respiratoires  : 
le  mode  costo-supérieur  ou  claviculaire,  le  mode 
costo-inférieur  ou  latéral  et  le  mode  diaphragmatique 
ou  abdominal. 

Dans  la  respiration  claviculaire,  les  poumons,  his- 
sés vers  le  cou,  tirent  le  diaphragme,  qui  tire  les 
viscères  abdominaux,  et  le  ventre  se  creuse.  En  cet 
état  de  choses,  le  diamètre  vertical  du  thorax  a  en 
moins  ce  qu'il  avait  en  plus  avant  le  soulèvement  du 
diaphragme.  Il  est  vrai  que  ses  diamètres  transver- 
saux de  la  partie  supérieure  se  sont  allongés. 

Dans  la  respiration  latérale,  ce  sont  les  diamètres 
transversaux,  mais  surtout  ceux  qui  séparent  les 
côtes  inférieures,  qui  augmentent  de  longueur. 

Et  c'est  seulement  dans  la  respiration  abdominale 
que  s'allonge  le  diamètre  vertical  du  thorax,  parce 
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que  c'est  seulement  dans  cette  respiration  que  le 
diaphragme  s'abaisse,  par  suite  du  soulèvement  de  la 
paroi  du  ventre. 

Or,  la  géométrie  démontre  que  l'allongement  du 
diamètre  vertical  d'un  cône  (les  poumons  réunis  for- 
ment, n'est-ce  pas?  une  sorte  de  cône  tronqué) 
augmente  beaucoup  plus  le  volume  de  ce  corps 
qu'un  même  allongement  de  n'importe  quel  diamètre 
transversal. 

Donc,  la  respiration  abdominale  amplifie  beau- 
coup plus  le  thorax.  Elle  l'amplifie  et  par  l'abaisse- 
ment du  diaphragme  et,  —  comme  les  autres  respi- 
rations, bien  qu'à  un  très  faible  degré  pour  la  région 
supérieure,  —  par  le  soulèvement  des  côtes. 

Un  appareil  existe,  le  spiromètre,  où  nous  n'avons 
qu'à  projeter  notre  expiration  pour  que,  sur  le  cadran 
ou  l'échelle,  nous  apparaisse  notre  capacité  respira- 
toire. Respirons  des  trois  façons,  et  le  spiromètre 
nous  indiquera  combien  le  mode  abdominal  rend 
cette  capacité  supérieure. 

Reste  à  savoir  si  ce  type  de  respiration  fatigue  les 
organes  qu'il  met  en  jeu.  Pour  répondre  affirmative- 
ment, il  faudrait  ne  pas  se  rendre  compte  avec  quelle 
facilité  s'abaisse  le  souple  diaphragme  et  s'écartent 
les  côtes  inférieures,  que  leur  cartilage  ne  soude  pas 
au  sternum.  Tandis  que,  dans  la  respiration  clavicu- 
laire,  il  s'agit  de  soulever  toute  une  construction 
osseuse,  et  que  certains  muscles  qui  opèrent  au 
sommet  font  obstacle  à  la  circulation  du  sang.  D'où 
le  visage  parfois  congestionné  des  actrices  qui  respi- 
rent ainsi. 

La  respiration  abdominale  peut,  il  est  vrai,  fatiguer 
l'estomac  par  la  pression  du  diaphragme  contre  ce 
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viscère.  Aussi   vaut-il  mieux  ne  parler  à   haute  voix 
qu'après  la  dig'estion. 

Nous  venons  de  donner  l'opinion  du  docteur  Gar- 
naull  et  d'autres  spécialistes.  D'après  eux,  les  femmes 
n'ont  renoncé  à  la  respiration  diaphragmatique,  celle 
de  tout  être  humain  pendant  l'enfance,  que  parce 
qu'elles  subissent  plus  ou  moins  Femprisonnement 
du  corset.  Ce  serait  à  M.  de  Curel  de  nous  dire  si  sa 
«  fdle  sauvage  »  respirait  abdominalement  avant  de 
s'être  pliée  aux  modes  européennes.... 

11  faut  bien  constater  que,  naturel  ou  non,  le  mode 
respiratoire  féminin  est  ordinairement  costal,  souvent 
même  costo-supérieur.  Des  physiologistes  attribuent 
cette  respiration  à  la  constitution  même  de  la  femme 
adulte. 

La  prudence  nous  semble  conseiller  à  la  femme  de 
n'adopter  le  type  abdominal  que  si  elle  ne  s'en  trouve 
incommodée  d'aucune  façon.  Quant  à  le  lui  interdire, 
il  faudrait  savoir  s'il  nuit  généralement  à  la  santé  des 
actrices  qui  en  ont  pris  l'habitude. 

Aussi  bien  ce  mode  s'accomplit-il  plus  ou  moins 
avec  le  concours  des  côtes.  Nous  pensons  môme,  —  et 
nous  avons  pour  nous  l'avis  de  M.  G.  Kumlien,  le 
directeur  du  gymnase  Ling,  à  Paris,  —  qu'il  convient 
parfois  de  recourir  franchement  au  type  abdomino- 
costal. 

D'autre  part,  la  respiration  nettement  costale  a  ses 
défenseurs.  C'est,  paraît-il,  celle  de  M.  Jean  de  Reské. 
«  Elle  permet,  dit  le  docteur  Joal  (du  Mont-Dore), 
d'emmagasiner  un  plus  grand  volume  d'air.  Elle  porte 
sur  l'ensemble  de  la  cavité  thoracique,  répartit  le 
travail  total  sur  un  plus  grand  nombre  d'agents,  d'où 
résistance  plus  grande  à  la  fatigue.  » 
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Ce  qu'il  faut  éviter,  c'est  le  mode  claviculaire,  qui 
n'a  que  des  inconvénients,  entre  autres  celui  de 
révéler  constamment  l'effort  de  la  respiration. 

Quelques  mots  encore,  et  nous  en  aurons  fini  avec 
ces  détails  un  peu...  anatomiques. 

L'hygiène  veut  que  nous  aspirions  du  nez  plutôt 
que  delà  bouche.  Ce  qui  importe  ici,  c'est  de  rappeler 
que  la  respiration  buccale  sèche  l'intérieur  de  la 
bouche  et,  chose  plus  grave,  essouffle.  Tous  les  cou- 
reurs savent  qu'ils  doivent  respirer  par  le  nez. 

Même  en  ayant  la  bouche  bien  ouverte,  servez- 
vous-en  le  moins  possible  pour  l'aspiration. 

EXERCICES    RESPIRATOIRES 

Plus  l'aspiration  est  puissante,  plus  puissante  est 
l'expiration,  et  plus  le  son  peut  être  volumineux  et 
durable.  Comme  vous  aurez  besoin  de  sons  forts  et 
prolongés,  vous  devez  développer  votre  capacité  res- 
piratoire. 

La  position  la  plus  favorable  à  la  respiration  abdo- 
minale est  la  position  couchée,  les  bras  joints  derrière 
le  dos.  Étendez-vous  ainsi;  fermez  la  bouche;  attirez 
l'air  par  un  soulèvement  du  ventre;  faites-en  une 
bonne  provision,  que  vous  garderez  quelques 
secondes. 

i°  Aspirez  brusquement  et  expirez  de  même. 

2*^  Aspirez  brusquement  et  expirez  lentement. 

3°  Aspirez  lentement  et  expirez  brusquement. 

4°  Aspirez  lentement  et  expirez  de  même. 

Recommencez,  assis.  Recommencez  debout,  tou- 
jours muet.  Pour  l'aspiration  et  l'expiration  douces, 
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Dans  la  diction,  vous  pourrez  souvent  renouveler 
l'air  nécessaire  à  vos  poumons.  L'abus  des  grandes 
respirations  vous  serait  même  nuisible.  En  escrime, 
se  fendre  à  fond  est  fort  utile,  mais  en  de  certaines 
circonstances.  Donc,  un  dernier  exercice,  le  contraire 
des  précédents  : 

5°  Pendant  une  minute,  respirez  le  plus  souvent 
possible. 

On  a  compté  qu'un  adulte  respire  dix-buit  fois  par 
minute.  C'est  beaucoup  pour  un  seul  homme!  Mais 
dépassez  ce  nombre. 

Tous  ces  excercices,  faites-les  un  moment  ou  deux 
chaque  jour,  sans  vous  fatiguer. 


CHAPITRE  III 
LE  SON 


Vous  êtes  plus  ou  moins  maître  de  vos  moyens  res- 
piratoires :  vous  avez  déjà  fait,  sans  rien  dire,  un 
grand  pas  dans  la  diction. 

Occupons-nous  de  votre  voix.  Pas  encore  de  votre 
articulation,  notez-le  bien.  Considérons  d'abord  le  son 
sans  envisager  le  ton,  qui  en  est  la  hauteur. 

Constatons  que  la  langue,  en  se  renflant  à  la  base, 
tend  à  boucher  l'isthme  du  gosier,  limité  par  le  voile 
du  palais,  cette  ogive  à  quatre  piliers,  à  l'angle  de 
laquelle  pend,  en  grain  de  raisin,  la  luette.  La  langue 
est  encore  un  embarras  pour  le  son  quand  elle  se  lève 
vers  les  dents  supérieures.  Autres  obstacles  au  pas- 
sage du  son  :  les  dents  et  les  lèvres,  quand  on  les 
serre.  Autant  de  vérités  assez  dignes  de  l'ami  de  notre 
enfance,  M.  de  La  Palice.  Il  faut  d'autant  plus  en 
tenir  compte. 

Après  avoir  aspiré  du  nez,  ouvrez  la  bouche  en  des- 
serrant les  dents,  et,  gardant  la  langue  étendue  dans 
le  maxillaire  inférieur,  émettez  et  soutenez  un  son. 
Eh  oui  !  il  faut  ouvrir  la  bouche  et  desserrer  les  dents. 
C'est  ce  que  beaucoup  de  personnes  font  à  peine  dans 
la  conversation. 
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DEFAUTS    DU    SON 

Ils  peuvent  provenir  soit  d'une  mauvaise  santé 
générale,  soit  d'une  lésion  d'un  ou  de  plusieurs 
organes  phonateurs.  De  la  fatigue  ordinaire  ou  acci- 
dentelle du  corps,  des  maladies  de  la  trachée,  des 
bronches,  des  poumons,  peut  résulter  la  faiblesse  de 
la  voix.  La  raucité  (enrouement  chronique)  est  sou- 
vent produite  par  l'usure  du  larynx  (des  enfants,  en 
criant,  s'enrouent  pour  le  restant  de  leur  vie),  par  la 
scrofule,  la  tuberculose.  Le  nasillement  («  nasonne- 
ment  »,  disent  volontiers  les  spécialistes)  se  produit 
de  deux  façons  contraires  :  le  son  ne  sort  pas  assez  par 
le  nez,  qu'obstrue  plus  ou  moins  un  polype,  un  simple 
coryza,  ou  bien  il  s'échappe  trop  par  l'issue  nasale,  à 
cause  d'une  paralysie  du  voile  du  palais. 

Fort  heureusement,  on  peut  avoir  une  ou  plusieurs 
imperfections  vocales  sans  être  malade,  sans  avoir  la 
moindre  lésion.  Il  suffit  alors  de  l'orthophonie.  C'est 
l'art  de  corriger,  par  des  exercices  spéciaux,  les 
défauts  de  la  voix  et  de  l'articulation. 

La  plupart  de  ces  exercices  ne  peuvent  être  efficaces 
que  précédés  d'exercices  respiratoires,  les  défauts  à 
combattre  provenant  surtout  d'une  mauvaise  respira- 
tion. 

Lisez  ces  lignes  du  docteur  Paul  Olivier,  que  nous 
extrayons  de  la  Parole,  le  très  savant  organe  de  Vlns- 
titut  de  laryngologie  et  orthophonie.  La  note  concerne 
une  personne  qui  se  plaignait  de  sa  voix  «  enrouée, 
discordante,  absolument  désagréable  ». 

«  Après  avoir  énergiquement  affirmé  la  guérison  en 
quelques  instants,  j'apprends  à  la  malade  à  respirer 
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convenablement  et  silencieusement.  Puis,  je  lui  fais 
prononcer  des  voyelles,  qu'elle  attaque  brusquement 
après  une  inspiration  profonde;  on  recommence  jus- 
qu'à ce  qu'on  obtienne  un  résultat  parfait;  enfin,  je  la 
fais  lire  avec  les  mômes  précautions.  En  dix  minutes, 
j'obtiens  le  résultat  cherché  :  ...  la  voix  est  redevenue 
telle  qu'avant  la  maladie.  Et  à  l'examen  laryngosco- 
pique,  on  voit  maintenant  les  cordes  s'aiïVonter  exac- 
tement, » 

FAIBLESSE 

Peut-être  votre  voix  est-elle  simplement  faible, 
courte.  C'est  le  cas  général  des  voix  non  exercées. 
D'ailleurs,  si  forte,  si  ample  que  soit  la  vôtre,  pour- 
quoi n'en  pas  augmenter  la  puissance? 

Voici  des  exercices.  Faites  chacun  des  quatre  pre- 
miers en  une  seule  expiration  et  tous  les  cinq  sur  votre 
ton  le  moins  fatigant,  c'est-à-dire  votre  médium.  La 
bouche  ouverte  de  manière  à  donner  le  son  a. 

1»  Déployez  la  voix  au  fur  et  à  mesure  de  l'expira- 
tion. 

2"  Déployez-la  tout  de  suite,  et  conservez-lui  la 
même  intensité. 

3"  Augmentez,  puis  diminuez  l'intensité. 

4°  Le  môme,  mais  en  augmentant  et  en  diminuant 
l'intensité  à  plusieurs  reprises. 

5°  En  de  brèves  expirations,  lâchez  des  sons  plus 
ou  moins  volumineux. 

CHEVROTEMENT 

Quel  qu'en  soit  le  volume,  il  se  peut  que  votre  voix 
tremble.  Moins  sensible  que  dans  le  chant,  ce  défaut 


nuit  pourtant  à  la  diction,  surtout  à  la  diction  tra- 
gique, où  le  son  d'une  seule  expiration  doit  souvent 
se  prolonger. 

Faites  les  exercices  suivants  en  vous  efTorçant 
d'éviter  le  moindre  à-coup.  La  voix  doit  couler  comme 
une  eau  parfaitement  unie. 

1°  Produisez  un  son  en  donnant  très  peu  de  voix  et 
pendant  une  très  courte  durée. 

2°  Soutenez  un  son  un  peu  plus  volumineux  et  un 
peu  plus  long. 

Ainsi  de  suite,  en  ne  passant  à  un  son  un  peu  plus 
volumineux  et  un  peu  plus  long  que  lorsque  vous 
serez  satisfait  de  la  façon  dont  vous  aurez  soutenu  le 
précédent. 

VOIX    AIGUË 

«  Voix  eunuchoïde  »,  disent  les  médecins.  Trans- 
crivons la  méthode  de  Fournie,  telle  que  la  donne  le 
docteur  Garel,  des  hôpitaux  de  Lyon,  à  qui  elle  a  valu 
des  résultats  beaucoup  plus  prompts  que  ceux  promis 
par  l'auteur. 

«  1°  Faire  respirer  méthodiquement,  la  bouche 
ouverte,  aussi  profondément  que  possible.  Faire  suc- 
céder à  celte  respiration  lente,  silencieuse,  une  respi- 
ration tout  aussi  lente,  mais  sonore  pendant  l'expira- 
tion. Ce  son  doit  être  produit  sans  contraction 
laryngienne  appréciable;  le  malade  doit  l'émettre 
avec  le  sentiment  de  la  prostration,  de  la  fatigue,  du 
soupir;  on  obtient  ainsi  un  son  très  bas.  Ce  résultat 
est  assez  difficile  à  obtenir;  mais  il  est  rare  qu'après 
une  gymnastique  de  deux  ou  trois  jours,  pendant  dix 
minutes  chaque  fois,  on  ne  l'obtienne  pas. 


«  2°  Lorsqu'on  a  obtenu  l'expiration  sonore  dans  les 
tons  bas,  on  fait  prononcer  un  mot,  syllabe  par  syl- 
labe, et  chaque  syllabe  par  un  mouvement  expira- 
toire,  avec  le  même  mouvement  sonore  cité  plus  haut. 

«  30  Le  malade  étant  parvenu  à  prononcer  dans  les 
tons  bas  et  syllabe  par  syllabe  un  mot  quelconque,  on 
met  un  livre  entre  ses  mains  et  on  le  fait  lire  dans  les 
mêmes  conditions,  c'est-à-dire  syllabe  par  syllabe,  et 
chaque  syllabe  correspondant  à  une  expiration  sonore 
(ce  point  est  très  important). 

«  A°  Dès  que  le  malade  est  arrivé  à  lire  dans  ces 
conditions,  il  devra  plusieurs  fois  par  jour  s'exercer 
lui-même  à  la  lecture. 

«  5°  Pendant  tout  le  temps  de  ce  traitement,  le 
malade  devra  s'abstenir  de  parler  avec  sa  voix  eunu- 
choïde;  son  parler  devra  être  syllabique  et  dans  les 
tons  bas,  comme  pour  la  lecture....  *  » 

En  terminant,  un  mot  sur  V Institut  de  laryngologie 
et  orthophonie.  C'est,  avec  le  docteur  Marcel  Natier, 
l'abbé  Rousselot  qui  le  dirige.  M.  Rousselot  est  le 
principal  créateur  de  la  phonétique  expérimentale, 
grâce  à  laquelle  on  traite  scientifiquement  les  défauts 
d'oreille  et  les  troubles  respiratoires  d'origine  fonc- 
tionnelle, les  vices  de  la  voix  et  de  l'articulation.  Il  a 
inventé  un  appareil  qui,  au  moyen  de  tracés,  rend 
visible  tout  ce  qui  concerne  l'ouïe,  la  respiration  et  la 
parole. 

l.  De  la  gymnastique  vocale  dans  te  traitement  d^  ta  voix 
eunuchdide.... 


CHAPITRE    IV 

LA    PAUSE 

Quand  le  souffle  est  épuisé  qui  vous  a  permis  de 
prolonger  plus  ou  moins  un  son,  il  faut  absolument 
que  vous  aspiriez  de  nouveau  pour  en  émettre  un 
autre  ou,  tout  simplement,  pour  vous  rapprovisionner 
d'air.  D'où  la  nécessité  d'une  pause,  si  courte,  si 
imperceptible  que  soit  cette  interruption. 

L'ensemble  de  ces  pauses  de  plus  ou  moins  de 
durée  constitue  la  ponctuation.  Nous  aurons  plu- 
sieurs fois  à  revenir  sur  cette  partie  très  importante 
de  la  diction  proprement  dite.  D'ores  et  déjà,  nous 
occupant  de  la  voix  en  elle-même,  nous  devons  nous 
occuper  du  silence,  repos  qui  lui  est  essentiel. 

Très  souvent,  la  pause  doit  être  on  ne  peut  plus 
courte.  C'est  ce  genre  de  pause  qui  permet  l'aspira- 
tion fréquente,  sans  laquelle  peuvent  se  produire  l'es- 
soufflement et  le  hoquet  dramatique. 

Le  hoquet,  c'est  l'aspiration  sonore.  Ce  livre  ayant 
bien  peu  de  chance  de  tomber  sous  les  yeux  de  miss 
Ellen  Terry,  disons  que  la  grande  actrice  anglaise, 
pareille  en  cela  à  la  célèbre  Duchesnois,  en  est  terri- 
blement affligée. 

Ce  défaut  provient  d'expirations  trop  longues,  qui 
nécessitent  de  trop  brusques  aspirations.  Talma  dit, 
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en  effet  :  «  Pour  éviter  ce  sifflement  de  la  poitrine, 
ces  ràlements  insoutenables  que  quelques  personnes 
font  entendre  au  théâtre,  il  est  un  moyen  sûr  que 
l'expérience  m'a  fourni,  et  le  voici  :  Facteur  doit 
reprendre  sa  respiration  avant  que  l'air  soit  entière- 
ment expiré  de  sa  poitrine,  et  que  le  besoin  et  la 
fatigue  le  forcent  d'en  aspirer  un  trop  grand  volume 
à  la  fois.  Il  faut  donc  qu'il  aspire  de  l'air  peu  et  sou- 
vent, et  surtout  avant  que  la  nécessité  l'y  contraigne. 
Les  plus  légères  aspirations  suffisent,  si  elles  sont 
fréquentes;  mais,  dans  ce  cas,  il  doit  mettre  une 
grande  adresse  à  ce  qu'elles  soient  inaperçues'  ». 

1°  Exercez-vous  donc  tout  de  suite,  ô  vous  surtout 
qui  êtes  sujet  au  hoquet  dramatique,  à  faire,  au  cours 
d'une  succession  de  sons,  des  pauses  fréquentes,  aussi 
peu  perceptibles  que  possible  et  employées  à  l'aspira- 
tion. 

Mais  la  diction  réclame  des  pauses  d'une  durée 
plus  ou  moins  considérable.  On  désigne  les  plus  lon- 
gues sous  le  nom  de  temps.  Nous  en  verrons  plus 
lard  toute  l'importance.  Dès  maintenant,  habituez- 
vous  à  en  faire  usage.  Oui,  dès  à  présent,  c'est-à-dire 
avant  d'être  arrivé  à  la  parole,  qui  est,  n'est-ce  pas? 
le  son  diversement  articulé. 

2°  Entre  des  sons  prolongés,  prenez  des  temps  plus 
ou  moins  longs,  en  tenant  la  bouche  close,  mais  en 
respirant  du  nez  tout  à  votre  aise. 

3°  Mêlez  enfin  cet  exercice  au  précédent  :  à  votre 
gré,  mettez  entre  les  sons  des  pauses  plus  ou  moins 
courtes,  plus  ou  moins  longues. 

Vous  ferez  ainsi  un  notable  progrès  vers  la  diction 
réelle. 

1.  Réflexion  sur  Lekain  et  sur  Varl  tliédlral. 


CHAPITRE   Y 
LE  TON 

Des  voix  peuvent  différer  entre  elles  et  chacune 
peut  différer  d'elle-même  non  seulement  par  le  volume, 
mais  encore  par  la  hauteur  du  son,  le  ton.  On  nomme 
modulation  le  passage  d'un  ton  à  un  autre. 

Tandis  que,  dans  la  voix  chantante,  l'échelle  du  ton 
est  à  peu  près  de  deux  octaves,  celle  de  la  voix  par- 
lante est  d'environ  une  octave.  De  même  que  pour  le 
chant,  le  travail  peut,  pour  la  diction,  augmenter 
l'échelle  dont  on  dispose. 

Une  des  caractéristiques  de  la  mauvaise  diction  est 
la  monotonie.  C'est  le  défaut  des  orateurs  et  des  cau- 
seurs dont  la  parole  produit  plus  ou  moins  un  effet 
somnifère.  C'est  un  de  ceux  qui  s'opposent  le  plus  à 
l'expression  des  sentiments. 

TONS   GÉNÉRAUX 

Tout  le  monde  sait  que  nous  disposons  tous  de 
trois  tons  généraux  :  le  grave,  le  médium  et  l'aigu. 

Il  va  sans  dire  que  chacun  de  ces  tons  diffère  sou- 
vent selon  la  personne  qui  l'emploie.  Si,  dans  l'ensei- 
gnement oral,  j'avais  à  vous  conseiller  la  voix  grave, 
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par  exemple  il  s'agirait  de  la  vôtre  et  non  de  la 
mienne,  qui  peut  être  votre  médium. 

Peut-être  va-t-il  sans  dire  aussi  que  les  expressions 
«  voix  de  poitrine  »,  pour  voix  plus  ou  moins  grave ^  et 
«  voix  de  tète  »,  pour  voix  aiguë,  ne  correspondent 
qu'aux  impressions  que  produisent  ces  tons.  Tous  les 
tons  proviennent  des  bords  de  la  glotte,  c'est-à-dire 
des  cordes  vocales. 

C'est  du  médium  que  vous  devez  le  plus  vous 
servir.  C'est  le  ton  qui  fatigue  le  moins  la  personne 
qui  parle  et  celles  qui  écoulent. 

Commencez  par  ces  très  simples  exercices  : 

1°  Emettez  et  prolongez  un  son  dans  le  ton  grave. 

2°  Emettez  et  prolongez  un  son  dans  le  médium. 

3°  Emettez  et  prolongez  un  son   dans  le  ton  aigu. 

INFLEXIONS 

Comme  le  ton  pictural,  le  ton  musical  a  ses 
nuances.  Le  moindre  passage  d'une  nuance  à  une 
autre,  la  moindre  modulation  constitue  une  inflexion. 

1"  Montez  du  premier  au  dernier  degré  du  ton 
grave.  Descendez  du  dernier  au  premier. 

2"  De  même  pour  le  médium. 

3°  De  même  pour  le  ton  aigu. 

Vous  pourrez,  d'ailleurs,  avoir  besoin  de  passer, 
dans  une  seule  expiration,  de  nuance  en  nuance, 
du  ton  le  plus  grave  au  Ion  le  plus  aigu,  ou  vice 
versa. 

Faites  deux  exercices  relatifs  à  ces  changements 
progressifs  et  réguliers. 

Ces  deux  gammes,  réunissez-les  en  une  seule  expi- 
ration, une  première  fois  en  commençant  par  la  gamme 

l'art  de  dire.  3 
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ascendante,  une  seconde  en  commençant  par  la 
gamme  descendante. 

Mais  très  souvent,  dans  la  diction,  la  succession 
des  nuances  du  ton  n'a  rien  de  régulier. 

Faites  un  exercice  où  le  ton  soit  irrégulièrement 
et  constamment  modifié. 

Nous  allons  avoir  terminé  cette  partie  consacrée 
aux  études  vocales,  et  peut-être  n'aurez-vous  jamais 
mieux  respiré....  Il  me  reste  à  vous  recommander 
l'exercice  qui  résume  tous  les  précédents  : 

D'une  voix  aussi  correcte  que  possible,  émettez  une 
grande  quantité  de  sons  en  variant  la  durée  des  aspi- 
rations et  des  pauses  et  en  variant  les  sons  mêmes 
tant  au  point  de  vue  du  volume  qu'à  celui  du  ton. 

Ce  sera  quelque  chose  d'à  peu  près  vivant,  presque 
un  langage. 


LIVRE   II 
LE    MOT 


CHAPITRE  I 

ÉLÉMENTS    DU     MOT 

La  parole  est  la  voix  articulée,  c'est-à-dire  modi- 
fiée par  le  jeu  de  l'appareil  voeal.  Elle  se  compose  de 
mots,  c'est-à-dire  de  syllabes  indépendantes  ou  de 
réunion  de  syllabes.  La  syllabe  est  le  son  formé  par 
une  seule  impulsion  de  voix.  C'est  ce  que  constitue,  à 
lui  .seul,  un  son  appelé  voyelle  ou  bien  la  combinaison 
d'une  voyelle  avec  un  bruit  d'articulation  nommé 
consonne. 

Le  son,  avons-nous  dit,  est  l'effet  causé  sur  l'ouïe 
par  les  vibrations  d'un  corps.  Encore  faut-il  qu'elles 
soient  régulières,  qu'elles  se  suivent  à  intervalles 
égaux.  Autrement,  il  n'en  résulte  qu'un  bruit.  Un 
exemple  de  son  :  une  note  de  piano,  de  violon; 
un  exemple  de  bruit:  un  claquement  de  fouet,  de 
langue'. 

La  voyelle  est  le  son  lui-même.  Mais  s'il  arrivait  à 


1.  Qu'est-ce  qui  n'est  pas  contesté?  «  Tout  récemment,  un  oto- 
logiste  américain  distingué,  M.  Knapp,  a  émis  la  proposition  sui- 
vante :  «  Il  est  actuellement  prouvé  que  les  bruits  ne  sont  pas  d'une 
«  autre  nature  que  les  sons;  tous  deux  sont  des  sons  musicaux.  » 
Paul  Olivier,  revue  la  Parole. 
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nos  oreilles  tel  que  le  produisent  les  cordes  vocales, 
il  ne  se  transformerait  pas  en  voyelles  diverses.  Il  se 
modifie  selon  la  position  du  voile  du  palais,  de  la 
langue,  des  joues,  des  dents,  des  lèvres.  Malgré  une 
définition  classique,  la  voyelle  n'est  donc  pas  le  «  son 
inarticulé  ».  C'est  si  bien  un  son  articulé  que  Vaïsse, 
après  avoir  avancé  que  la  prononciation  d'une  con- 
sonne ne  nécessite  pas  celle  d'une  voyelle,  a  pu 
écrire  :  «  Le  fait  est  tellement  vrai  qu'en  pressant  la 
question  on  pourrait  en  faire  sortir  la  conclusion  dia- 
métralement opposée  et  trouver  que  l'émission  d'une 
voyelle  détermine  nécessairement  celle  d'une  con- 
sonne préalable  et  préparatoire,  consonne  qu'en 
l'absence  de  toute  autre  on  peut  encore  reconnaître 
soit  dans  la  légère  aspiration,  soit  dans  l'explosion 
gutturale  ou  pharyngienne  dont  il  est  aisé  de  con- 
stater l'existence  nécessaire  pour  la  production  du  son 
vocal  ». 

La  voyelle  est  le  son  lui-même.  D'où  vient  donc 
qu'elle  subsiste,  relativement  très  nette,  dans  le  chu- 
chotement, oîi  le  son  n'existe  à  peu  près  plus,  oii  les 
cordes  vocales  ne  jouent  presque  aucun  rôle?  Parce 
que,  étant  le  son  lui-même,  la  voyelle  est  aussi  la 
sorte  de  bruit  qu'il  devient  alors,  bruit  modifié  par  le 
jeu  de  l'appareil  buccal,  bruit  articulé. 

Mais,  si  toutes  les  voyelles  sont  le  son  lui-même, 
qu'est-ce  qui  les  distingue  entre  elles?  Ce  n'est  ni  le 
volume  ni  le  ton,  puisqu'on  peut  les  émettre  toutes 
avec  plus  ou  moins  de  voix  et  à  n'importe  quelle 
hauteur  du  son.  Ce  qui  les  distingue,  c'est  le  timbre, 
cette  qualité  du  son  qui  différencie  la  même  note  pro- 
duite par  différents  instruments  de  musique.  Une 
voyelle  est  donc  un  timbre  vocal. 
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La  consonne  est  tout  autre  chose  que  le  son,  autre 
chose  môme  que  le  bruit  de  souffle  à  quoi  se  réduit 
presque  le  son  dans  le  chuchotement  :  c'est  le  bruit 
d'une  articulation.  La  consonne  ne  provient  pas  du 
larynx  :  sifflement,  claquement,  roulement,  quelle 
que  soit  sa  nature,  elle  se  crée  dans  la  bouche. 

On  apprend  à  l'école  primaire  le  nombre  des  lettres- 
voyelles.  Quant  à  celui  des  sons-voyelles  de  la  langue 
française,  il  a  été  élevé  jusqu'à  la  vingtaine.  Rédui- 
sons-le à  quinze.  Onze  voyelles  pures  :  a  ouvert,  a 
fermé,  e  ouvert,  e  fermé,  i,  o  ouvert,  o  fermé,  ou,  eu 
ouvert,  eu  fermé,  u.  Quatre  voyelles  nasales  :  an,  on, 
in,  un. 

Si,  comme  les  autres  voyelles,  i,  ou  et  u  peuvent 
être  plus  ou  moins  fermés,  il  y  a  vraiment  là  une 
différence  de  timbres  peu  sensible.  Mais,  pour  a,  e,  o 
et  eu,  il  faut  constater  au  moins  un  intermédiaire 
entre  le  timbre  ouvert  et  le  fermé. 

On  dit  des  voyelles  qu'elles  sont  ouvertes  ou  fermées 
selon  que  leur  timbre  donne  ou  ne  donne  relativement 
pas  une  impression  d'ampleur.  .4  est  ouvert  dans  sage 
et  fermé  dans  âge  (où  il  se  rapproche  de  o);  ?  est 
ouvert  dans  tête  et  fermé  dans  thé  (oîi  il  se  rapproche 
de  i);  o  est  ouvert  dans  molle  et  fermé  dans  môle  (où 
il  se  rapproche  de  eu);  eu  est  ouvert  dans  heur  et 
fermé  dans  heureux{\e  second  eu,  qui  se  rapproche  de 

On  dit  aussi  des  voyelles  qu'elles  sont  graves  ou 
aiguës  selon  qu'elles  donnent  l'impression  que  leur 
timbre  a  ou  n'a  relativement  pas  quelque  chose  de 
sourd.  De  sorte  que  le  môme  a  (dans  sage)  porte 
tantôt  le  nom  d'ouvert  et  tantôt  celui  d'aigu  ! 

On  dit  enfin  que  les  voyelles  sont  graves  ou  douces. 
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C'est  alors  qu'on  trouve  à  la  gravité  du  timbre  une 
sorte  de  rudesse  '. 

Toutes  ces  appellations  ont  rapport  à  la  qualité  du 
son  et  non  pas  à  sa  quantité,  à  la  longueur  qu'on 
peut  lui  donner.  On  a  tort  de  confondre  deux  choses 
si  distinctes.  A,  dans  mâle,  doit  se  prononcer  plus 
longuement  que  dans  malle;  mais  que,  dans  les  deux 
mots,  on  le  prononce  avec  la  même  lenteur  ou  la 
même  vitesse,  on  n'en  doit  pas  moins  faire  entendre 
deux  sons  diiïerents  sous  le  rapport  du  timbre. 

Quant  aux  diphtongues,  combinaisons  de  deux  sons- 
voyelles  presque  simultanés,  donnons-en  quelques 
exemples:  la,  ié,  etc.;oua,oué,etc.  ;  ian,  ien,  etc.  Mais 
disons,  avec  Hatzfeld  et  Darmesteter,  que  «  la  pro- 
nonciation moderne,  dans  sa  rapidité,  a  fondu  les 
diphtongues  en  voyelles  simples  {ai  =  è,  au  =  o),  ou 
a  transformé  en  consonne  le  premier  élément  voca- 
lique,  si  bien  qu'aujourd'hui  notre  langue  ne  con- 
naît plus  de  diphtongues  ».  Oui  pourrait  s'écrire  îvi 
[îv  anglais). 

Reste  à  énumérer  les  consonnes.  Hatzfeld  et  Dar- 
mesteter en  comptent  vingt-deux  :  b,  p,  f,  v;  t,  d,  s 
forte,  s  douce  ou  z;  k,  g,  ch  (dans  chose),  j  (dans  je, 
^em^V);  1,  r,  m,  n;  1  mouillée^,  n  mouillée;  h  aspirée ^ 
et  enfin  i  consonne  [ij  dans  yachl),  ou  consonne  (dans 
ouate)  et  u  consonne  (dans  huile). 

Et  l'on  trouve  abondamment  des  consonnes  diph- 
tongues :  gl,  cl,  vl,  fl,  br,  pr,  etc. 

1.  Au  contraire,  M.  Gh.  Delon,  dans  sa  Grammaire  française 
d'après  Vhisloire,  trouve  de  la  douceur  à  la  gravité. 

2.  Ne  doit  plus  être  employée. 

3.  Imperceptible  en  français. 


CHAPITRE  II 

LA    PRONONCIATION 


Les  professeurs  de  diction  attachent  une  extrême 
importance  à  la  prononciation.  Ils  ont  tout  à  fait 
raison  si,  par  protwnciatiou,  on  entend  Vaclion  de 
rendre  très  distinctes  les  diverses  syllabes  par  le  jeu  de 
l'appareil  vocal.  Sans  articulation,  pas  de  diction.  Ils 
ont  moins  raison  si,  par  pro)wnciation,  on  entend 
rémission  des  syllabes  selon  les  règles  du  bon  usage. 
Oui  donc  peut  toujours  discerner  le  bon  usage  du 
mauvais?  N'est-ce  pas  le  mauvais  qui,  bien  des  fois, 
a  prévalu? 

Toussenel  dit  de  la  langue  anglaise  qu'on  n'y  pro- 
nonce jamais  les  ?■,  excepté  dans  colonel.  C'est  de 
l'esprit,  et  lesprit  est  souvent  injuste.  D'abord, 
dans  tous  les  mots  anglais  où  Vr  existe,  cette  con- 
sonne doit  s'articuler;  et  puis,  la  prononciation 
keurncl  rappelle  l'étymologie  du  mot,  qui  vient  du 
vieux  français  coronel.  Certes,  la  langue  anglaise 
se  prononce  peu  comme  elle  s'écrit;  mais  l'humour 
britannique  ne  pourrait-il  pas  s'exercer  sur  notre 
langue,  où,  escamotant  l'r  comme  en  tant  d'autres 
mots,  on  dit  rne-sieu  pour  monsieur'? 

L'usage!  Mais  ne  di(ï'ère-l-il  pas  d'une  province  à 
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une  autre?  Si  je  suis  Picard,  Franc-Comtois,  Pro- 
vençal ou  Breton,  de  quel  droit  m'imposez- vous  votre 
prononciation,  à  vous  Parisien?  Supposez  que  l'art  se 
décentralise,  que  chaque  département  ait  ses  grands 
orateurs  et  ses  grands  acteurs  :  devront-ils,  pourront- 
ils  prononcer  comme  on  prononce  à  Paris? 

Non,  la  prononciation  parisienne  n'est  pas  essen- 
tielle à  une  bonne  diction.  Il  est  seulement  utile  de 
l'adopter.  En  aucun  coin  de  la  France,  elle  ne  rend 
ridicule,  à  moins  qu'elle  ne  soit  exagérée;  tandis 
qu'une  prononciation  provinciale  peut  faire  sourire 
ou  rire  à  Paris. 

Mais,  à  Paris  même,  sur  qui  se  régler?  Sur  les  let- 
trés? Tous  ne  prononcent  pas  de  même,  tant  s'en  faut. 

Alors?  Alors,  je  vous  dirais  bien  :  «  Consacrez-vous 
tout  de  suite  à  l'articulation.  Quant  à  la  prononcia- 
tion, lorsqu'elle  vous  embarrassera,  vous  consulterez 
les  grammaires,  les  dictionnaires,  les  traités  spéciaux. 
C'est  dans  ces  ouvrages  que  l'on  trouve  la  meilleure 
prononciation,  la  plus  conforme  à  l'usage  le  plus 
général  et  à  la  logique  ». 

Mais  si,  d'ores  et  déjà,  vous  vous  exerciez  à  l'arti- 
culation, vous  risqueriez  fort  d'accentuer  vos  défauts 
de  prononciation.  Tels  de  vos  défauts  du  moins,  car, 
pour  les  mots  sur  lesquels  vous  avez  des  doutes,  il 
est  convenu  que  vous  vous  renseigneriez.  Mais  des 
mots  existent  peut-être  que  vous  croyez  prononcer 
convenablement  et  au  sujet  desquels  vous  devez  vous 
corriger.  D'ailleurs,  certains  livres  pourraient  vous 
induire  en  erreur. 

Étudions  donc  la  prononciation.  C'est  une  science 
bien  sèche,  mais  de  peu  d'étendue,  et  l'art,  l'art  ver- 
doyant, s'étend  à  l'horizon. 
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Je  me  rappelle  une  leçon...  ou  plutôt  la  physio- 
nomie dune  leçon  de  Renan,  à  son  cours  d'hébreu. 
S'étant  levé  de  la  place  qu'il  occupait  à  un  bout  de  la 
table  entourée  d'élèves,  il  traça  au  tableau  un  signe 
et  puis  un  autre,  et  quelque  chose  dans  son  geste, 
sinon  dans  sa  parole,  signifia  :  «  Choisissez.  »  Un 
professeur  de  prononciation  devrait  plus  d'une  fois 
laisser  choisir.  Mais  peut-être  attendez-vous  de  nous 
des  raisons  pour  ou  contre  telles  façons  de  prononcer. 
C'est  ce  que  nous  essaierons  de  vous  donner. 

Il  nous  souvient  aussi  que  l'illustre  maître,  aux 
clairs  yeux  bleus  pleins  de  malice,  interrompait  son 
enseignement  par  des  digressions  qui  déridaient  ses 
disciples  plus  ou  moins  mûrs.  Que  n'avons-nous  tout 
ce  qu'il  faudrait,  la  place  entre  autres  choses,  pour 
l'imiter  auprès  de  lecteurs  plus  ou  moins  jeunes! 

LA    PRONONCIATION    ET    L'ORTHOGRAPHE 

Vous  avez  souvent  constaté  combien  la  prononcia- 
tion s'écarte  de  l'orthographe.  Voilà  ce  que  c'est  que 
d'avoir  appliqué  à  nos  vocables  nationaux  l'ortho- 
graphe latine. 

Mais  on  tend  de  plus  en  plus  à  prononcer  comme 
on  écrit.  Les  défenseurs  de  l'orthographe  actuelle  ne 
devraient  pas  le  déplorer,  car  plus  elle  est  conforme 
à  la  prononciation,  plus  elle  a  de  chances  de  persister. 

Littré  n'en  déclare  pas  moins  que  rien  ne  saurait 
être  «  plus  défectueux  et  plus  corrupteur  qu'une 
pareille  tendance  ».  Il  considère  seulement  ce  fait 
que  l'orthographe  de  notre  langue  est  généralement 
étymologique.  Le  malheur  (ou  le  bonheur,  selon  le 
point  de  vue  où  l'on  se  place),  c'est  qu'elle  est  sou- 
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vent  phonétique.  D'où  la  Icnlalion  de  s'y  fier  comme 
si  elle  l'était  toujours.  Or,  les  grammairiens,  les  phi- 
lologues n'empêcheront  pas  qu'on  cède  à  cette  tenta- 
tion. 

Écoutez  Littré  : 

«  Je  tiens  de  feu  INI.  Guérard,  de  FAcadémie  des 
inscriptions  et  belles  lettres,...  un  souvenir  qui  vient  à 
point  :  un  vieillard  qu'il  fréquentait  et  qui  avait  été 
toute  sa  vie  un  habitué  de  la  Comédie-Française,  avait 
noté  la  prononciation  et  l'avait  vue  se  modifier  nota- 
blement dans  le  cours  de  sa  longue  carrière.  » 

Et  plus  loin  : 

«...  En  Normandie,  les  coqs  se  prononce  les  cô;  et, 
vu  la  prononciation  de  bœufs,  d'œufs,  où  Vf  ne  se  fait 
pas  entendre,  c'est  cô  que  nous  devrions  prononcer 
si,  pour  ce  mot,  l'analogie  n'avait  pas  été  rompue.  » 

Oui,  mais  elle  reste  rompue.  Et  c'est  aussi  en  nous 
soumettant  à  l'usage  que  nous  devons,  malgré  Littré, 
articuler  Vs  dans  /ils  (enfant).  Le  souci  de  la  clarté 
vaut  bien  le  respect  de  la  tradition,  et  pour  la  clarté 
du  langage,  toute  consonne  est  précieuse. 

VOYELLES 
Entre  autres  ouvrages  qui  nous  ont  servi  à  cette 
étude  de  la  prononciation,  nous  devons  mentionner 
le  traité  de  Sophie  Dupuis  (1836).  Depuis  lors,  la  pro- 
nonciation a  certainement  changé  pour  certains  mots 
et  peut-être  la  théorie  de  l'auteur  l'entraîne-t-elle  par- 
fois un  peu  loin;  mais  il  faut  souvent  admettre  avec 
lui  «  le  principe  qui  veut  que  nos  voyelles  soient 
modifiées,  non  d'après  les  accents  dont  elles  sont 
affectées,  mais  d'après  les  sons  qui  les  précèdent  ou 
ceux  qui  les  suivent  ». 
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L'a  circonflexe  est  grave,  c"esl-à-dire  fermé  :  âjrre, 
Ijàf,  mal.  L'accent  circonflexe  peut  être  un  simple 
signe  de  gravité  {châsse);  mais  souvent  il  ne  déter- 
mine la  gravité  que  parce  qu'il  remplace  une  s.  Non 
sans  bonne  volonté,  on  lui  trouve  de  la  ressemblance 
avec  l's  renversée  de  l'écriture  à  la  main. 

Pour  la  prononciation  grave  de  Va  circonflexe, 
nous  ne  voyons  qu'une  exception,  que  les  grammai- 
riens nadmeltent  d'ailleurs  pas  unanimement  :  les 
désinences  de  temps  de  verbes  [aimâmes^  allâtes, 
parlât). 

L'accent  grave  ne  change  rien  à  l'rt  ordinaire  :  à, 
là,  holà  (a,  la,  hola). 

Sans  accent,  a  est  demi-grave  dans  les  dissyllabes 
en  able  (excepté  table)  :  diable,  fable,  sable.  Il  est  aigu 
dans  les  mots  en  able  de  plus  de  deux  syllabes  :  épou- 
vantable. Comparez  les  deux  a  dans  blâmable. 

Grave  dans  les  syllabes  abre,  adre,  acre  :  sabre, 
cadre,  cadavre  (mais  non  cadavéreux),  havre  (d'où 
l'erreur  orthographique  des  personnes  qui  mettent 
un  accent  sur  le  Havre). 

Quelquefois  grave,  suivi  de  Vr  :  baron,  barre,  car- 
reau, mais  jamais  autant  qu'on  le  fait  souvent  à 
Paris  (dans  gare).  Et  non  dans  barricade,  maraud  et 
tant  d'autres  mots. 

Grave,  suivi  de  sion,  ssion,  iion  :  occasion,  passion, 
natation  (comparez  les  deux  a  de  ce  mot). 

L's  influe  considérablement  sur  l'a.  Amas,  cas,  lilas, 
tous  les  substantifs  en  as  ont  l'a  grave.  Bras  lui-même 
ne  doit  pas  être  tout  à  fait  aigu.  Il  va  sans  dire  que 
l's  qui  marque  le  pluriel  des  substantifs  et  la  seconde 
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personne  de  certains  verbes  n'a  aucune  influence  sur 
l'a  :  acacias^  tu  rêvas,  tu  feras.  Mais  quand  Ts  s'arti- 
cule à  la  fin  des  mots,  a  est  toujours  grave  :  Arras,  as, 
Joas.  Tantôt  les  deux  s  laissent  la  voyelle  aiguë  :  que 
j'aimasse,  liasse,  terrasser;  tantôt  elles  la  font  grave  : 
classe,  grasse  (moins  pourtant  que  dans  grâce),  pas- 
sant. Quand  Vs  se  prononce  comme  z,  a  est  encore 
grave  :  base,  embrase,  emphase.  Moins  grave  dans  azur. 

E 

Toujours  fermé  dans  les  mots  où  il  est  suivi  de  IV 
finale  inarticulée  :  aimer,  rocher. 

Fermé  quand  il  est  affecté  de  l'accent  aigu.  Quel- 
ques exceptions  pourtant  :  dans  sa  réforme  orthogra- 
phique des  mots  illogiquement  surmontés  d'un  accent 
aigu,  l'Académie  a  omis  événement,  complètement  (sub- 
stantif), ainsi  que  les  futurs  et  les  conditionnels  des 
verbes  comme  céder  [céderai,  céderais). 

L'accent  grave  et  l'accent  circonflexe  sont  toujours 
des  indications  de  l'<?  ouvert  :  bègue,  soulèvement,  rêve, 
tempête. 

Mais,  dans  un  grand  nombre  de  mots,  l'e  sans 
accent  a  le  son  ouvert.  On  le  trouve  alors  suivi  d'une 
consonne  inarticulée  et  finale  autre  que  Vr  :  ces,  des, 
les,  mes,  ses,  tes,  tu  es;  jouet,  objet  (excepté  la  con- 
jonction et),  un  mets,  je  mets;  ou  d'une  consonne  arti- 
culée terminant  la  syllabe  :  bec,  élection,  protestant; 
ou  de  deux  mêmes  consonnes  :  belligérant, professeur. 

Comme  classification  dese  de  plus  en  plus  ouverts, 
disons  simplement  que  le  son  nous  paraît  presque 
fermé  dans  effroi,  un  peu  plus  ouvert  dans  chef, 
musette,  un  peu  plus  dans  mère,  nèfle,  sujet,  tempête, 
tout  à  fait  ouvert  dans  abcès,  procès. 
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Arrivons  à  Ve  ayant  le  son  de  l'eu  ouvert. 

On  le  rencontre,  lui  aussi,  avant  la  consonne  redou- 
blée :  dessus.  D'où  l'erreur  des  personnes  qui,  dans 
ressentiment,  le  prononcent  comme  dans  essence. 

Cet  e  assourdi  a  été  injustement  qualifié  de  muet. 
On  doit  le  sacrifier  le  moins  souvent  possible  si  on  ne 
veut  pas  tomber  dans  l'argot. 

Il  est  très  perceptible  dans  les  monosyllabes  :  je, 
le,  me,  se,  te.  Il  se  fait  nettement  sentir  aussi  après 
une  consonne  diphtongue  :  brelan,  souffleter,  aigrefin. 
Il  doit  avoir  la  même  netteté  toutes  les  fois  que  son 
amoindrissement  rendrait  le  mot  dvu',  étrange  :  besoin, 
guenon,  recrue. 

A  la  fin  des  mots,  il  faut  en  l'affaiblissant,  lui  con- 
server un  certain  son  :  forme,  triomphale  (et  non  pas 
form,  triomphal).  Cela  du  moins  devant  un  mot  à 
consonne  initiale  :  forme  gracieuse,  car,  devant  une 
voyelle,  Ve  terminal  s'élide  :  formadmirable. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  alourdir  la  prononciation  et, 
de  peur  de  largot  parisien,  aboutir  au  méridiona- 
lisme.  L'e  en  question  devient  muet,  ou  à  peu  près, 
dans  certains  mots  très  usités  :  cheval,  bracelet,  feuil- 
leton, empereur  (à  cause  de  Yeu  suivant).  Toutefois, 
on  doit  d'autant  moins  le  supprimer  que  la  diction 
est  plus  soutenue. 

Il  disparaît  dans  la  succession  de  plusieurs  syllabes 
sourdes  :  si  je  ne  me  retenais,  je  te  le  redemanderais. 
Supprimez  un  e  après  en  avoir  prononcé  un  :  si  je  n 
me  r  tenais,  je  C  le  redemanderais.  11  n'est  d'ailleurs  pas 
nécessaire  que  l'alternance  soit  observée  :  je  te  V 
re-d' manderais  convient  mieux  à  l'oreille. 

Enfin,  Ve  qui  suit  finalement  une  voyelle  n'a,  quant 
à  lui-même,  aucune  valeur  (excepté  parfois  en  vers)  : 
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armée,  orfraie,  je  prie,  j'arguë.  Aucune  valeur  non  plus 
dans  les  mots  où  raccent  circonflexe  peut  le  rem- 
placer :  nous  paierons. 

I,  Y 

Il  faut  prononcer  les  deux  l  dans  les  indicatifs  et 
dans  les  subjonctifs  où  ils  sont  employés  :  nous 
criions,  que  vous  essayiez. 

Il  n'est  guère  susceptible  d'être  plus  ou  moins 
ouvert.  On  l'ouvre  pourtant  un  peu  plus  dans  agile 
que  dans  abîme,  par  exemple. 

O 

Ouvert  devant  une  consonne  articulée  terminant  la 
syllabe  :  bloc,  sol,  or,  forge,  dol;  devant  une  con- 
sonne médiale  articulée  (sauf  les  exceptions  que 
nous  verrons)  :  globe,  homme,  croquis,  escamoter. 

Os  suivi  d'une  consonne  est  toujours  ouvert  au 
commencement  des  mots  :  osciller,  ostentation,  et 
presque  toujours  dans  le  corps  des  mots  :  hostie,  poste. 
A  la  fin  des  mots,  les  professeurs  de  diction  le  ferment 
par  analogie  avec  as  terminal  [hélas!)  On  aurait  tort 
si  l'on  voulait  donner  ainsi  aux  mots  en  os,  apparte- 
nant au  grec  pour  la  plupart,  une  tournure  hellé- 
nique. Argos,  ilhos,  Lesbos,  Paros,  pathos,  tétanos,  etc., 
s'orthographient  avec  l'omicron  (o  bref).  Tous  les  dic- 
tionnaires indiquent  la  prononciation  ouverte.  Libre 
aux  personnes  qui  ont  des  notions  de  grec  de  fermer 
et  d'allonger  la  voyelle  dans  Athos,  Minos,  qui  s'écri- 
vent avec  l'oméga  (o  long).  Dans  un  os,  ouvrir  la 
voyelle  et  articuler  Ys;  fermer  la  voyelle  et  supprimer 
la  consonne  pour  le  pluriel. 

Fermé  toutes  les  fois  qu'il  porte  un  accent  circon- 
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flexe  :  dépôt,  hôtel,  rôle;  qu'il  termine  le  mot  ou  n'est 
suivi  que  d'une  consonne  finale  inarticulée  :  Milo, 
h'oc,  sirop,  flot;  dans  tous  les  mots  en  os  avec  s  inar- 
ticulée :  dos,  gros,  et  les  dérivés  :  dossier,  grossier, 
grossoijer;  dans  tous  les  mots  en  ose  :  apothéose,  prose 
(mais  non  prosateur);  dans  tous  les  mots  en  oser,  en 
osier  :  exposer,  gosier;  dans  tous  ceux  en  osion,  osilé, 
otion  :  éclosion,  générosité,  lotion. 

Fermé  parfois  dans  les  mots  en  osse  :  endosse  (et  tous 
les  dérivés  de  dos),  fosse  (facultativement  dans  fossé, 
fossette,  mais  ouvert  dans  fossoyeur),  grosse  (et  tous 
les  dérivés  de  gros);  mais  le  plus  souvent  ouvert  : 
bosse,  cosse,  Saragosse,  rosse.  Toujours  ouvert  dans 
les  mots  en  oce  :  noce,  précoce,  véloce. 

Quant  aux  intermédiaires  entre  Vo  très  ouvert  et 
Vo  très  fermé,  bornons-nous  à  faire  remarquer  que 
Vo  final  {piano)  est  moins  fermé  que  dans  les  mots  en 
ose  [virtuose). 


Tantôt  ne  se  prononce  pas  entre  le  g  (qu'il  durcit) 
et  une  voyelle  :  aiguière,  guelfe,  guéret,  gui;  ni  non 
plus  entre  le  q  et  une  voyelle  :  équinoxe,  quartaut, 
quérir. 

Tantôt  se  prononce  u  dans  les  deux  mêmes  cas  : 
exiguïté  (et  tout  autre  où  la  voyelle  suivante  prend  le 
tréma),  le  Guide  (contrairement  à  guide),  Guise  (con- 
trairement à  guise);  équestre,  équitation,  quinquennal, 
(les  deux  u],  Quirinal,  ubiquité. 

Devient  parfois  ou  devant  l'a  :  Guadalquivir,  adé- 
quat, loquacité,  quadragénaire,  quadrige. 

Dans  la  prononciation  u,  peut  être  moins  ou  plus 
fermé  :  un  peu  moins  dans  bulle  que  dans  bûche. 

l'art  de  dire.  4 
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AI 

Avec  laccent  circonflexe  sur  l'i,  est  toujours  ouvert  : 
matlre,  traîner. 

Sans  l'accent,  il  est  ouvert  devant  une  consonne 
finale  articulée  :  air,  Aix;  ou  devant  une  syllabe  finale 
sourde  :  aigre,  chaise,  maire,  vilaine  (moins  dans  vilaine 
que  dans  maire). 

La  netteté  de  la  syllabe  qui  le  suit  ne  l'empêche 
pas  d'être  ouvert  :  il  l'est  dans  maison  autant  que 
dans  aise. 

L'e  muet  final  qui  l'accompagne  le  rend  toujours 
franchement  ouvert  :  cerisaie,  plaie,  et  aussi  Ys  et  l'a? 
finals  et  inarticulés  :  dais,  mais,  faix,  les  ais  qui  mar- 
quent la  première  et  la  seconde  personne  des  verbes. 

Une  seule  exception  :  je  sais,  tu  sais  [il  sait).  Les 
poètes  ont  longtemps  écrit  je  sai.  Ils  avaient  raison, 
sapio  donnant  j>  sai  et  non  Je  sais. 

Dans  d'innombrables  mots,  ai  a  le  son  mi-ouvert  : 
aimer,  baiser,  laideur. 

Mi-ouvert,  à  la  fin  de  la  plupart  des  mots  :  balai, 
essai,  quai,  remblai.  Mai  se  rapproche  tellement  de  l'e 
fermé  que  tous  les  poètes  le  font  rimer  à  aimé.  Fermé 
dans  gai  (et  dans  gaie,  gais),  comme  aussi  dans  les 
premières  personnes  des  verbes  :  j'ai,  j'allai,  je  ferai. 

Aie  dans  les  verbes,  comme  ailleurs,  se  prononce 
al  :  je  paie.  Mais  la  prononciation  de  ces  verbes  peut 
varier  avec  leur  orthographe  :  j'essaie  (essai)  ou  j'es- 
saye [essè-ye),  nous  essaierons  [essairo7is,  comme  on 
l'écrit  aussi)  ou  essayerons  [essè-yerons). 

Ai  devient  eu  ouvert  dans  faisais,  faisions,  bienfai- 
sance, faisan  et  ses  dérivés. 

Ai  se  prononce  a  dans  la  syllabe  aille.  C'est  un  a 
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grave  dans  bataille^  Noailles,  Versailles,  moins  grave 
dans  médaille.  Dans  aill  suivi  d'une  autre  voyelle  que 
Ve  muet,  l'a  est  moyen,  comme  dans  railleur,  ou 
presque  aigu,  comme  dans  ailleurs.  Bailler  (donner) 
doit  différer  de  bâiller  (ouvrir  la  bouche). 

Enfin,  dans  douairière.,  Montaigne.,  Sardaigne,  on 
supprimait  Vi  dans  la  prononciation  :  il  convient, 
dans  ces  mots,  de  donner  à  ai  son  propre  son  ou- 
vert. 

AO 

A  est  nul  dans  aoriste  (du  moins  selon  l'Académie), 
août  (on  prononce  toutefois  aoûter  en  faisant  entendre 
l'a),  Saône.  Au  contraire,  o  ne  compte  pas  dans  Craon, 
Craonne  (chefs-lieux  de   canton),  faon,   Laon,  paon,- 
taon. 

AU 

La  plupart  du  temps,  fermé  comme  ô  :  aubade, 
auge,  autel  (plusieurs  l'ouvrent  dans  ce  mot),  automne, 
peau,  sceau. 

Si,  devant  1'?*,  il  a  parfois  le  son  fermé  :  auriculaire, 
aurifier,  il  peut  avoir  parfois  le  son  ouvert  :  aurore, 
centaure,  hareng  saur  (on  écrit  aussi  sor),  laurier, 
Mamice.  Dans  taureau,  le  premier  est  ouvert  et  le 
second,  fermé. 

El,  EY 

Mi-ouvert  :  seigle,  peigne,  enseigner,  soleil,  vieille, 
conseilleur,  reine,  seize;  bey,  Neg,  Guernesey. 

Fi  se  change  en  eu  dans  ccueil,  orgueil  et  dé- 
rivés. 
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EU 

Ouvert  au  commencement  des  mots  :  eucalyptus, 
euphonie;  devant  toute  consonne  articulée  finale  : 
veuf,  glaïeul,  fleur,  et  généralement  dans  le  corps  des 
mots  :  aveugle,  beurre,  fleuve,  jeune,  meurtre,  mineure, 
neuvaine,  peuple,  preuve,  ils  veulent,  quils  veuillent. 

Fermé  quand  il  est  circonflexe  :  jeûne. 

Fermé  dans  les  monosyllabes  ou  les  terminaisons 
sans  consonne  finale  articulée  :  bleu,  heu!  adieu, 
lieue,  je  meus,  il  peut  (mais  non  peut-être,  eu  deve- 
nant médial),  creux,  délicieux,  peureux  (comparez  les 
deux  eu). 

Fermé  devant  l's  douce  :  glorieuse,  odieusement  ;  ordi- 
nairement devant  le  t  :  meute,  émeute,  lieutenant, 
feutre,  neutre,  pleutre. 

On  peut  le  fermer  aussi  dans  meule,  veule,  meunier. 

Eu  devient  u  dans  gageure,  ver  genre. 

OE 

Se  prononce  oi  ouvert  dans  moelle,  et  oi  fermé  dans 
poêle  et  ses  dérivés.  Mais,  aujourd'hui,  Vo  et  Ye  grave 
se  font  entendre  séparément  âans  poème,  poète. 


ŒU 

Ouvert  dans  bœuf;  fermé  dans  bœuf  gras,  bœufs, 
nœud,  vœu. 

OI,  OY 

Grave  quand  il  est  circonflexe  :  cloître,  croître; 
quand  il  est  finalement  suivi  de  Ye,  de  Ys  et  de  Yx  : 
joie,  lamproie,  oie;  bois,  mois,  pois  (et  poids),  iroquois, 
trois;  choix,  croix,  noix,  voix. 
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Aigu  dans  tout  autre  cas  :  foi,  loi,  moi  ;  oiseau  ;  froid, 
poil;  moyen,  voi/ons  {moi-yen,  voi-yon,  et  non  mo-yen, 
vo-yon). 

On  supprime  Vi  dans  oignon  (on  écrit  aussi  ognon), 
et  il  est  souvent  recommandé  d'agir  de  même  pour 
poigne,  poignée,  poignard.  Remarquons  que  la  pro- 
nonciation littérale  de  ce  dernier  mot  est  plus  expres- 
sive :  ne  figure-t-elle  pas  l'acuité  de  la  lame? 

Il  va  sans  dire  qu'on  doit  changer  oi  en  ai  ouvert 
dans  les  mots  dont  Voltaire,  entre  autres,  a  trans- 
formé l'orthographe  :  mauvoise,  monnoie.  Roide,  que 
parfois  on  écrit  encore  ainsi,  peut  se  prononcer 
comme  froide;  mais  on  écrit  et  on  dit  de  plus  en  plus 
raide. 

A  suivi  de  M 

Les  sons  nasals,  n'ayant  pas  de  caractères  alphabé- 
tiques spéciaux,  s'orthographient  au  moyen  de  Vm  ou 
de  l'n  s'ajoutant  aux  lettres-voyelles.  Mais  dans  un 
grand  nombre  de  mots,  une  lettre-voyelle  suivie  de  Tm 
ou  de  l'n  représente  un  son-voyelle  pur. 

Dam  (préjudice,  damnation)  se  prononce  dan. 
Voilà  un  son  nasal.  On  recommande  aussi  la  vilaine 
prononciation  kidan  pour  quidam. 

Mais  Vm  s'articule  et  l'a  prend  le  son  pur  dans  des 
mots  étrangers  :  Balaam,  salam. 

L'm  s'annihile  et  l'a  est  grave  dans  damner,  con- 
damner. 

A  suivi  de  N 
]S  s'articule  en    certains    mots  étrangers   :    aider- 
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E  suivi  de  M 

A  le  son  nasal  an  devant  6,  p  :  embargo,  empyrée, 
et  dans  emm  initial  :  emmailloter. 

M  finale  s'articule  :  Bethléem.  Pas  de  nasalité  non 
plus,  mais  e  devient  a  dans  indemnité,  évidemment, 
innocemment. 

E  suivi  de  N 

Se  prononce  an  nasal  le  plus  souvent  :  énamourer, 
enorgueillir,  cens,  ingrédient  (et  non  ingrédi-in). 

Se  change  en  in  nasal  dans  agenda,  appendice, 
chrétienté,  spencer;  dans  les  terminaisons  :  Achéen, 
Dupnytren,  excepté  quelques  noms  géographiques 
comme  Ecouen. 

E  devient  voyelle  pure  et  mi-ouverte  (n  s'articulant) 
dans  des  mots  étrangers  :  Baden,  c\jclamen.  Hymen 
se  prononce  imenn  ou  imin. 

La  nasalité  disparaît  encore  el  Ye  devient  un  a  dans 
hennir,  solennel. 

I  suivi  de  M 
Voyelle  pure  dans  Joachim,  par  exemple. 

O  suivi  de  M 

Les  livres  s'accordent  à  recommander  l'articulation 
de  Vm  dans  automnal,  ce  qui  n"a  pas  lieu  dans 
automne. 

U  suivi  de  M 

Dans  triumvir,  par  exemple,  \i  se  change  on  o  et  m 
s'articule.  Umble  (poisson)  se  prononce  on-ble. 
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CONSONNES 


B 

Se  prononce  dans  club,  rumb  {omh),  dans  les  noms 
propres  :  Horeh,  etc.  S'annihile  dans  Doiibs.  L'Aca- 
démie le  fait  sentir  dans  radoub^  quoique  bien  des 
marins  n'en  tiennent  aucun  compte. 

Malgré  les  autorités  et  l'usage  assez  répandu,  nous 
recommandons  peu  le  changement  de  b  en  p  dans 
absence,  obtenir,  etc. 

Les  deux  b  ont  la  valeur  d'un  seul  :  abbé,  sabbat. 

C 

Le  conserver  dans  arctique,  succinct;  mais  non  dans 
instinct  (pas  plus  que  le  t),  échecs  (le  jeu,  avec  l'e 
grave),  lacs  (cordon  noué,  avec  l'a  grave).  Peut  se 
faire  entendre  (mais  non  le  t)  dans  aspect,  respect, 
qu'on  prononce  souvent  aussi  aspè,  respè.  Dans  porc, 
on  l'articule  de  plus  en  plus. 

Dans  donc,  le  conserver  en  commencement  de 
phrase  ou  devant  une  voyelle.  Exemples  dans  ffer- 
nani  : 

Donc  l'empereur  est  mort"? 

Prends-la  donc,  et  laisse-moi  l'honneur. 

Mais  on  dit  sans  l'articulation  : 

Voilà  do/(c  le  paîment  de  l'hospitahlé! 

A  la  fin  de  certains  mots,  ne  s'articule  pas  :  tabac, 
escroc,  marc. 

A  la  française  et  non  plus  comme  le  ch  italien  dans 
violoncelle. 
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Est  un  g  dans  second  et  ses  dérivés.  Mais  il  nous 
semble  mieux  de  ne  pas  maintenir  cette  prononcia- 
tion dans  reine-claude . 

Ce  s'articule  comme  deux  k  dans  Bacchiis,  pecca- 
dille, saccharin,  et  comme  un  seul  dans  accord, 
accroître,  saccager  et  la  plupart  des  mots.  Dans  une 
autre  catégorie,  le  premier  c  est  un  k  etFautre  une  s 
dure  :  accès,  succion. 

CH 

Dans  une  épître  à  leur  compatriote  Aurélien  Scholl, 
pour  lui  demander  comment  ils  devaient  prononcer 
son  nom,  les  membres  d'un  cercle  bordelais  disaient 
qu'un  schisme  s'était  créé  parmi  eux,  les  uns  pronon- 
çant s/«o/,  les  autres  skol.  Il  leur  demanda  comment 
ils  prononçaient  schisme. 

Généralement,  ch  s'articule  comme  kdans  les  mots 
tirés  du  grec,  des  langues  orientales  :  Achab,  Achmet, 
archétype,  archiépiscopal,  archonte,  catéchunène,  chéi- 
roplère,  chélidoine,  chélonien,  Chersonèse.  Des  mots 
très  usités  font  exception,  malgré  leur  origine.  Dans 
Achéron,  ch  peut  se  prononcer  comme  sh  ou,  plus 
logiquement,  comme  k.  Pour  drachme,  l'articulation 
k  est  préférable  à  celle  du  g  dur,  qui  a  vieilli. 

Ne  compte  pas  dans  almanach. 


S'articule  à  la  fin  de  mots  étrangers  :  Bagdad, 
talmud, 

Dd  peut  avoir  la  valeur  de  deux  d  :  addition,  adduc- 
teur, Bouddha,  reddition. 
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Cer  pour  cerfs,  vieilli.  Mais  lydoit  rester  nulle  dans 
certains  mots  selon  leur  emploi  :  bœufs,  bœuf  gras; 
cerf-volant;  neuf [9)  uni  à  un  nombre  suivant:  neuf 
cents,  ou,  non  suivi  d'une  voyelle,  devant  son  sub- 
stantif ou  l'adjectif  de  celui-ci  :  les  neuf  Muses,  les  neuf 
premiers  mois;  iXeuf-Brisach;  œufs,  et  nulle  aussi,  mais 
selon  un  usage  qui  disparaît,  dans  œuf  frais,  œuf  dur. 
On  l'entend  parfois  dans  nerf,  synonyme  de  force  : 
avoir  du  nerf. 

//toujours  comme  une  seule  /  :  affluence. 


Pour  la  clarté,  l'articuler  dans  joug.  Il  ne  nous 
déplairait  pas  qu'on  en  fît  autant  pour  legs,  que  les 
livres  ordonnent  de  prononcer  le.  Inarticulée  dans 
Estaing,  orang-outang,  seing,  sterling,  Turcoing. 

Comme  un  g  (et  non  plus  comme  un  c)  au  commen- 
cement de  gangrène. 

Gg  toujours  comme  un  seul  g  dur,  devant  une 
consonne  :  agglutiner.  \)sr\<,  Aggée  (prophète),  se  par- 
tage en  un  g  dur  et  en  un  g  doux. 

Gn  est  dur  au  commencement  des  mots:  Guide  (ou 
Cnide,  comme  on  l'écrit  aussi  i,  gnome,  gnomon,  gnosti- 
dsme,  et  aussi  agnat  [ag-na),  cognât  (cog-na),  ignilion, 
stagnation . 

Incognito  et  agnus  dei  peuvent  entrer  dans  la  même 
catégorie;  mais  souvent  on  les  prononce  avec  le 
gn  doux. 

G,  enfin,  est  nul  dans  signet.  Mais,  si  l'on  veut  être 
compris,  ne  plus  prononcer,  d'après  certains  livres, 
renard  pour  Regnard. 
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Lorsqu'elle  n'est  pas  dite  muette,  il  ne  s'ensuit 
pas  qu'elle  soit  perceptible.  En  français,  on  ne  l'as- 
pire jamais,  excepté  dans  les  cris:  ha!  hé!  hi!  ho! 
hue! 


L'articulation  ordinaire  de  1'/  (/?/)  est  à  recom- 
mander dans  avril,  babil,  cil,  linceul,  surtout  dans 
péfHl,  tous  mots  où  Ton  faisait  entendre  l'articulation 
mouillée. 

L'articulation  ordinaire  d'une  seule  /  se  produit 
souvent  dans  les  mots  où  cette  consonne  est 
redoublée  :  aller,  allécher,  alliance,  allonger,  allumer, 
bellâtre,  collège,  coller,  colline,  million. 

Dans  une  autre  catégorie  de  mots,  que  nous  ne 
pouvons  pas  non  plus  prolonger,  le  son  ordinaire  de 
l  se  fait  doublement  entendre  :  alléger,  belliqueux, 
colloque,  ellébore,  folliculaire,  hellénisme,  illégal, 
libeller,  millimètre,  nullité,  osciller,  Pallas,  rébellion, 
solliciter,  tabellion.  Dans  scintiller  el  vaciller,  on  articule 
ainsi  les  deux  /  ou  bien  on  les  mouille. 

On  a  prétendu  que,  pour  prononcer  ailleurs  avec 
l'articulation  mouillée,  il  ne  fallait  dire  ni  alieur  ni 
ayeur.  La  vérité,  c'est  qu'on  ne  saurait  mieux  figurer 
le  (//italien,  qui  était  pour  nous  l'articulation  mouillée, 
qu'au  moyen  de  Vi  faible  précédé  de  17, 

A  Paris  et  dans  maintes  contrées  françaises,  on 
n'emploie  plus  cette  articulation.  On  prononce  œil, 
tailleur,  famille  :  euy\  ta-yeur,  fami-ye.  Certes,  1'/ 
vraiment  mouillée,  comme  la  mouillent  les  Méridio- 
naux, devrait  plaire  à  toutes  les  oreilles.  Il  n'en  est 
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plus  ainsi,  et,  malgré  Littré,  il  faut  se  résigner  à  la 
pauvre  articulation  qui  la  remplace. 

Z,  enfin,  devient  nulle  dans  6an7,  chenil,  fournil, 
coutil,  gril,  nombril,  Fourchambault  et  tous  autres  en 
ault.  Cependant,  on  Tentcnd  fréquemment  dans  baril, 
nombril,  et  nous  ne  blâmons  pas  les  personnes  qui 
prononcent  ainsi. 

MM 

Valeur  de  deux  m  articulées  dans  ammoniaque, 
Emmanuel,  commensal,  commisération,  commodore,  et 
toujours  dans  imm  initial,  depuis  immaculé  jusqu'à 
imjnutabililé. 

Valeur  d'une  seule  m  dans  commande,  commandite, 
commissaire,  commun,  communiquer,  nommer,  gramme. 

Par  ces  deux  listes  très  abrégées,  on  peut  remar- 
quer que  c'est,  en  général,  dans  les  mots  les  plus 
vulgaires  que  mm  a  la  valeur  d'une  seule  m. 

Pour  grammaire,  on  peut  choisir  la  prononciation, 
pourvu  qu'on  ne  prononce  pas,  comme  jadis  :  gran- 
maire. 

N 

Le  tilde  [tilda  en  espagnol)  est  un  signe  qui,  placé 
sur  Vn,  indique  qu'on  doit  la  mouiller,  la  prononcer 
gn  (comme  dans  régne)  :  cloha  Sol. 

Nn  s'articule  comme  deux  n  dans  annexe,  annihiler, 
annuler,  Cincinnatus,  innomé,  Linnée. 

Comme  une  seule  n  dans  anneau,  année  (mais 
comme  deux  n  dans  annulaire,  annuel),  annoter, 
bannir,  cannelle,  colonne. 
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P 

S'articule  dans  contemjJteur,  présomptif,  rédemption, 
transept,  septénaire,  symptôme,  partout  sauf  dans 
baptismal  (et  les  autres  dérivés  de  baptême),  dompter 
(où  l'énergie  de  la  consonne  diphtongue  convien- 
drait), promptitude  et  à  la  fin  de  quelques  mots  qui 
n'embarrassent  personne.  On  ne  le  prononce  pas  dans 
exempter,  sept,  septième,  et  on  le  prononce  dans  exemp- 
tion, septante,  septuagénaire.  Avec  riatzfeld  et  Darmes- 
teter,  donner  à  ce;j  l'utile  articulation  finale. 

Pp  toujours  comme  un  seul  p  :  appréhender. 

RR 

Comme  deux?*  :  errer  et  tout  autre  commençant  par 
err;  horreur  et  tout  autre  commençant  par  liorr;  irré- 
ligion et  tout  autre  commençant  par  irr;  occurrence; 
terreur  et  autres  de  même  étymologie;  torrent,  tor- 
ride  ;  les  futurs  et  les  conditionnels  d'acquérir,  courir 
et  dérivés,  mourir  (mais  non  je  pourrai,  nous  pour- 
rions). 

Comme  une  seule  r  devant  Ve  sourd  final  :  barre, 
guerre,  pierre,  terre  et  les  dérivés  de  ces  mots;  dans 
les  aiT  :  arracher,  narrer  (mais  non  pas  narrateur  et 
autres  dérivés)  ;  dans  les  omît:  bourreau,  fourrure, 
courroux. 

S 
Forte    (comme  dans  sec)    devant  une  consonne   : 
es  lettres,  Lesbos,  Lestrygon^,  Bellespont,  presbytère, 
Israël,  rhumatisme  et  tout  autre  en  isme. 

1.  Crocodile  trompeur,  de  qui  le  cœur  félon 

Est  pire  qu'un  satrape  ou  bien  qu'un  Lestrigon. 
Le  Dépit  amoureux. 
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Forte  parfois  entre  une  consonne  et  une  voyelle  : 
subside,  subsister;  parfois  douce  (comme  z)  :  balsamine 
et  les  mots  où  trans  s'unit  à  une  voyelle  :  transaction, 
transalpin,  transatlantique,  transit,  excepté  Transi/l- 
vanie,  transir. 

Régulièrement,  Vs  est  douce  entre  deux  voyelles  : 
réséda,  résorber.  Font  exception  des  mots  qui  se  com- 
posent en  partie  d'un  préfixe  :  désudation,  désuétude, 
préséance,  ou  sont  formés  de  deux  mots  pouvant 
s'employer  seuls  :  vraisemblable. 

L's  finale  s'articule  dans  Anvers,  en  sus,  ibis.,  jadis, 
lapis,  laps,  relaps,  lis  (en  blason  li),  maïs  (bien  que  dans 
les  colonies  on  dise  ma-i),  sens  (mais  non  bon  sens,  sens 
commun),  vasistas,  tous  les  noms  propres  en  as,  es,  is, 
os,  us  (excepté  Jésus). 

Dans  plus,  nous  ne  conseillons  larliculation  de  l's 
qu'en  trois  cas  :  «  Plus,  une  potion  cordiale  et  pré- 
servafive '...  »;  deux  plus  trois,  A  plus  B;  plus-que- 
parfait. 

S  s'articule  dans  tous,  pronom,  et  non  dans  tous, 
adjectif  :  «  J'ose  défier  tous  les  moralistes  et  tous  les 
législateurs,  et  je  leur  demande  à  tous  s'ils  ont  rien 
dit  de  plus  beau  et  de  plus  utile  que  l'exorde  de 
Zaleucus  -  ». 

S  finale  ne  s'articule  comme  un  z  (dans  un  mot 
isolé)  que  dans  obus,  qui  vient  de  l'allemand  Haubitze. 

Quant  aux  mots  où  il  ne  faut  pas  la  prononcer, 
nous  en  voyons  peu  qu'il  soit  utile  de  mentionner. 
Chas  (de  l'aiguille);  gens  (où  des  personnes  s'obsti- 
nent à  faire  sentir  l's).  Dans  mœurs,  tandis  que,  il  vaut 
mieux  n'en  pas  tenir  compte. 

1.  Le  Malade  imaginaire. 

2.  Voltaire. 
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La  prononcialion  lillérale  d'anléchrist  a  prévalu. 
Christ  ne  perd  plus  ses  deux  lettres  finales  que  pré- 
cédé de  Jésus. 

S  enfin  est  muette  en  des  séries  de  noms  propres 
français,  ceux  où  elle  est  suivie  d'une  consonne  : 
Aisne,  Nesle,  Praslin,  Vosges]  ceux  formés  de  noms 
communs  qui  prennent  aujourd'hui  l'accent  circon- 
flexe :  Sainl-Genest  (encore  dit-on  avec  Vs  Joseph  et 
Xavier  de  Maistre);  ceux  avec  des  initial  (qu'on  pro- 
nonce dé)  :  Descaries,  Despréaux,  Destouches. 

Ss  n'a  que  la  valeur  d'une  s.  Essence,  essentiel  font 
exception. 

T 

On  connaît  la  boutade  de  Charles  Nodier  adressée 
à  un  académicien  qui  proclamait  que  le  t  entre  deux 
voyelles  doit  se  prononcer  comme  un  c  (ainsi  que  dans 
patience)  :  «  Mon  cher  collègue,  prenez  picié  de  mon 
ignorance,  et  faites-moi  Yamicié  de  me  répéter  la 
moicié  des  belles  choses  que  vous  venez  de  dire  ». 

T  s'articule  comme  ç  : 

1°  Dans  tia  final  ou  modifié  par  une  lettre  suivante 
(à  moins  qu'une  s  ne  le  précède,  comme  dans  Baslia, 
vestiaire)  :  abbatial,  gentiane,  insatiable,  Miltiade,  pléni- 
potentiaire, propitiatoire,  rétiaire.  En  fait  d'excep- 
tions :  éliage,  tiare,  centiare,  éléphantiasis. 

2°  Dans  les  substantifs  en  tie  précédé  d'une  voyelle 
(et  aussi  inertie  et  ineptie)  :  Dalmaiie  et  tout  autre  en 
atie  (excepté  Sarmatie),  goélie  (du  grec  goes,  sorcier), 
impéritie,  Béotie,  argutie.  Ne  font  exception  que  épi- 
zootie,  rôtie,  solie  et  très  peu  d'autres  mots,  très  peu 
usités. 

3'^  Dans  tié  médial  [satiété j  ;  mais  non  dans  tié  final 
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(inimitié),  excepté  dans  les  participes  passés  de  balhu- 
lier,  initier,  transsubslanlicr. 

A°  Dans  tie  suivi  de  /  :  pestilentiel;  suivi  de  n  dans 
les  noms  propres  et  ceux  formés  d'un  nom  de  famille 
ou  de  lieu  :  Dioclétien,  capétien,  vénitien  ;  suivi  de  nne, 
dans  les  féminins  de  cette  catégorie,  mais  non  dans 
les  autres  mots,  comme  antienne;  suivi  de  nt,  soit  que 
Ve  se  prononce  a  :  quotient,  soit  que  l'e  ne  se  prononce 
pas  :  ils  balbutient,  initient  (excepté  châtient);  suivi  de 
ux  :  captieux,  séditieux. 

5°  Dans  tio  suivi  de  /  :  gratiole,  pétiole  (mais  non 
bestiole,  à  cause  de  Vs,  et  non  plus  étioler);  dans  les 
innombrables  substantifs  en  lion  (et  aussi  amphic- 
tyon  '),  excepté  ceux  où  Vs  ou  Yx  [ks]  précède,  comme 
digestion,  mixtion,  qu'il  faut  absolument  prononcer 
avec  le  t  dur.  Comparez  suggestion  (sug-jess-tion)  et 
sujétion  (su-jé-sion). 

G°  Dans  les  terminaisons  tium  et  tius  :  Actium  (mais 
non  lithium,  où  entre  Vh),  Grolius. 

Dans  tous  les  autres  cas  où  il  s'articule,  le  t  est 
réellement  un  t. 

Il  s'articule  généralement  dans  le  corps  des  mots, 
excepté  dans  asthme,  isthme.  Post-scriptum  (qu'on  a 
prononcé  poss-scriptum)  entre  dans  la  règle.  Mais  non 
Montréal  et  les  noms  semblables  où  le  t  est  suivi  d'une 
consonne,  excepté  Montreuil  et  très  peu  d'autres. 

Il  ne  s'articule  ordinairement  pas  à  la  fin  des  mots, 
dans  ceux  en  ault,  par  exemple,  où  /'/  disparaît  avec 
lui  :  Quinault.  Dans  vingt,  il  se  fait  entendre  devant 
une  voyelle  (excepté  (\siï\s,  quatre-vingt-un)  et  dansymyf- 
deux  et  vingt-neuf.  Il  s'annule  dans  sept  et  huit  unis  à 
un  nombre  suivant  :  sept  mille,  ou,  non  suivis  d'une 

1.  Des  livres  conseillent  le  t  dur. 
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voyelle,  devant  leurs  substantifs  ou  les  adjectifs  de 
ceux-ci  :  la  ville  aux  sept  collines,  huit  beaux  vers. 
L'oreille  demande  pourtant  qu'on  dise  sept  cents  en 
prononçant  le  t. 

Beaucoup  le  prononcent  dans  but.  Nous  souhai- 
tons que  cet  usage  se  généralise.  Ce  mot  appartien- 
drait ainsi  à  la  catégorie  :  bi'ut,  chut!  lut  (enduit), 
7'ut,  ut. 

On  doit  l'articuler  aussi  dans  accessit,  avant-hier, 
azimut,  déficit,  dot,  échec  et  mat,  exeat,  fat,  introït, 
vivat,  et  toujours  avec  Yh  finale  :  bismuth,  Goliath, 
Sabaoth,  excepté  Goth  et  les  dérivés.  Nul  dans  Got, 
le  nom  de  l'acteur. 

Tt  a  généralement  la  valeur  d'un  seul  t  :  attabler, 
attitude,  attrait,  battoir  et  autres  dérivés  de  battre; 
mais  la  valeur  de  deux  t  dans  atlique,  gutta-percha, 
guttural,  intermittent,  pittoresque,  sagittaire. 


Comme  ks,  la  plupart  du  temps.  Au  milieu  du  mol, 
devant  une  voyelle  ou  une  consonne  :  auxiliaire,  Praxi- 
tèle, Sixte-Quint.  Tout  au  commencement  de  termes 
scientifiques  tirés  du  grec  :  ne  citons  que  xiphoïde 
(appendice  du  sternum).  Font  exception  les  mots  de 
même  sorte  où  x  précède  an  et  se  prononce  gz  :  xan- 
thorrhée  (plante).  Mais  s'articule  ks  dans  ex  ou  inex 
suivi  d'une  consonne  :  extase,  exsudation,  in-extenso. 
De  même  à  la  fin  de  quelques  mots  :  Aix,  bombyx  (ver 
à  soie). 

Comme  gz,  au  commencement  de  noms  propres  : 
Xanlippe,  Xénophon,  Xerxes  (où  le  second  x  se  pro- 
nonce c),  Xipharès;  dans  ex  ou  inex  initial  et  devant 
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une  voyelle,  alors  même  qu'une  h  précède  ou  suit  : 
exarque^  ex-œqiio,  exégète,  exhilarant,  exhorter,  exoté- 
rique,  hexagone,  inexorable. 

Comme  k,  devant  un  c  doux  :  exciper,  et  dans  les 
mots  espagnols  Xérès,  Ximénès. 

Comme  ss  dans  Auxerre,  Auxonne,  Bruxelles.  Mais 
Tarticulationks  se  conserve  dans  l'adjectif  d'/lî<a?erre  : 
Saint-Geinnain-VAuxerrois  et  dans  le  nom  de  la  pro- 
vince :  Auxerre-en-Auxerrois  (ss  pour  le  premier  x, 
ks  pour  le  second). 

Comme  z  dans  sixain  (qu'on  écrit  parfois  sizain), 
dix-sept  (et  non  di-sept),  dix-huit,  dix-neuf. 


Comme  un  z  dans  fez.  Dans  d'autres  mots  qu'il  ter- 
mine, s'articule  comme  ss  :  Alvarez,  Metz  (mèss),  Suez. 
Des  livres  indiquent  la  prononciation  z  pour  Cortez^ 
Dalloz,  Orthez,  Rodez,  Vera-Cruz. 


.  ART    DE    DIRE. 


CHAPITRE   III 
LA    LIAISON 


Si,  dans  la  conversation,  on  omet  beaucoup  de  liai- 
sons, c'est  tout  bonnement  qu'on  parle  avec  plus  ou 
moins  de  négligence.  II  n'est  pas  plus  prétentieux  de 
dire  aller  et  venir,  en  faisant  entendre  les  deux  ?',  que 
de  dire  allé  et  venir,  et  l'on  évite  un  hiatus.  La  ren- 
contre de  deux  voyelles  n'a  souvent  rien  de  désa- 
gréable {tu  es,  ciel);  mais,  trop  fréquente,  elle  nuit  à 
la  douceur,  à  l'énergie,  à  l'harmonie  du  langage. 

Toutefois,  une  liaison  n'est  bonne  que  si  elle  rem- 
plit trois  conditions  :  ne  pas  choquer  l'oreille,  être 
autorisée  par  l'usage  et  ne  troubler  en  rien  la  clarté. 

Prévenons  aussi  que,  dans  la  liaison,  la  consonne 
ne  s'articule  généralement  pas  avec  autant  de  netteté 
que  dans  le  corps  d'un  mot.  Telle  liaison  ne  doit  même 
se  produire  qu'avec  une  articulation  très  faible.  Le  c 
ne  peut  pas  avoir  la  même  valeur  dans 

Les  jugements  de  cour  vous  rendront  blanc  ou  noir. 

que  dans  blanc  couloir. 

B.  —  Ne  se  lie  pas  dans  Christophe  Colomb,  plomb. 
Nous  verrons  bien  d'autres  sons  nasals  qui  n'admet- 
tent pas  la  liaison. 
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C.  —  Se  lie  comme  un  k  :  tabac  à  pi-isei\  franc  ori- 
ginal. Mais  ne  se  lie  jamais  dans  franc  (monnaie), 
marc  (nom  commun). 

D.  —  Comme  un  t  :  le  blond  Aj^ollon.,  friand  entre- 
mets, il  se  morfond  à  la  porte.  Parfois  ne  se  lie  pas 
dans  les  syllabes  and,  ond  :  Gand,  gland,  gond.  Ne 
doit  pas  se  lier  dans  nid,  nœud,  dans  égard,  hasard, 
bord,  nord,  lourd,  sourd.  Dans  les  syllabes  où  Vr  pré- 
cède une  consonne  finale,  c'est  très  souvent  l'r  qui 
forme  la  liaison. 

F.  —  Pourvu  qu'elle  se  prononce  dans  le  mot 
isolé,  conserve  sa  propre  articulation,  excepté  dans 
le  nombre  neuf,  où  elle  devient  un  v. 

G.  —  Comme  un  k  :  rang  élevé.  Se  lie  dans  rang, 
sang,  long,  joug  (comme  un  g  dans  ce  dernier). 

H.  —  Tout  ce  qui  dislingue  Vh  aspirée  de  Vh  muette, 
c'est  qu'elle  empêche  la  liaison  avec  la  voyelle  sui- 
vante (les  I  héros,  tandis  qu'on  dit  le  zéroïnes,  le  zé- 
roique  zistoires),  ou  bien  l'élision  orthographique  ou 
simplement  phonétique  de  la  voyelle  finale  du  mot 
précédent  [la  haine,  une  \  halle,  tandis  qu'on  dit  lliijène, 
une  haleine  [u-naleine]). 

Choisissons  quelques  exemples  où  elle  est  aspirée  : 
Hainaut,  hallebarde,  hallier,  hamjje,  harangue,  harde, 
Harfleur,  harnais,  hase,  héraut,  herse,  hêtre,  hie,  hié- 
rarchie, hobereau,  houssine,  houx,  hoijau,  hublot, 
huche. 

Des  dictionnaires  l'aspirent  bien  à  tort  dans  haltère. 
Tantôt  on  l'aspire  dans  Henri  (plus  rarement  dans 
Henriette),  tantôt  on  la  tient  pour  muette.  On  l'aspire 
dans  Hugo.  H,  qui,  à  travers  elle,  autorise  la  liaison 
dans  dix-huit,  ne  la  tolère  pas  dans  huit  et  ses  dérivés 
employés  autrement  :  il  a  touché  son  |  huitième  mois. 
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L.  —  Dans  gentil,  prend,  en  se  liant,  l'articulation 
y  :  gentil  enfant. 

M.  —  Ne  se  lie  que  lorsqu'elle  s'articule  dans  le 
mot  isolé  :  ce  requiem  est  de  Mozart. 

N.  —  Quand  il  s'agit  de  lier  un  son  nasal  {on,  par 
exemple),  il  faut  souvent  ajouter  en  quelque  sorte 
une  autre  n  à  celle  qui  orthographie  le  son  nasal  :  on 
a  [on  na,  et  non  pas  :  o  na).  On  a  se  prononce  à  très 
peu  près  comme  on  na  pas.  Il  vaudrait  mieux  que  la 
nasalité  disparût  toujours  dans  la  liaison,  comme 
dans  bon  ami  [bo  nami)  ;  mais  il  faut  se  conformer  à 
l'usage. 

Principalement  sur  ce  point,  nous  ne  pouvons  nous 
ranger  à  l'avis  du  vieux  Dubroca,  dont  le  traité  nous 
sert  ici  de  guide. 

A'  se  lie  dans  le  pronom  en  précédant  le  verbe  :  j'en 
ai  assez,  et  dans  en  préposition,  avec  son  régime  :  en 
hommage;  dans  ancien  suivi  de  son  substantif  :  ancien 
usage,  et  dans  les  adverbes  bien  et  rien  précédant  les 
mots  qu'ils  modifient  :  bien  agir,  rien  à  faire. 

Ne  se  lie  pas  dans  les  substantifs  en  ain  :  républi- 
cain I  intransigeant;  dans  les  adjectifs  en  ain  non 
immédiatement  suivis  de  leurs  substantifs  :  lointain  | 
et  dangereux;  dans  les  mots  en  an  :  courtisan  \  odieux; 
dans  ceux  en  ein  :  plein  |  à  déborder  (sauf  dans  les 
adjectifs  suivis  de  leurs  substantifs  :  plein  azur)  ;  dans 
le  pronom  en  placé  après  le  verbe  :  donnez-m'en  \  une 
douzaine;  dans  les  mots  en  éen  :  Européen  \  acclimaté; 
en  ien  :  chirurgien  \  audacieux,  le  bien  \  et  le  beau  (sauf 
dans  l'adjectif  suivi  de  son  substantif  et  dans  l'adverbe 
placé  devant  le  mot  qu'il  modifie);  dans  les  mots  en 
in  :  enclin  \  au  mal  (sauf  dans  divin  :  divin  amour  [divin 
namour  ou  divi  namour]  );  dans  les  mots  en  on  :  raison 
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I  inverse  (sauf  dans  bon  suivi  de  son  substantif  :  bon 
avis  [bo  navi]  et  dans  les  adjectifs  possessifs  :  riio7i  habi- 
tude [mo  nabitude]  );  dans  le  pronom  on  qui  suit  le 
verbe  :  peut-on  \  admettre? \  dans  les  mots  en  ion  : 
éruption  \  épouvantable;  dans  les  mots  en  un  :  tribun 
I  admirable^  aucun  \  à  mon  goût,  chacun  j  en  particulier 
(sauf  dans  les  adjectifs  suivis  de  leurs  substantifs  : 
aucun  être,  commun  intérêt);  dans  un  non  suivi  de  son 
substantif  :  un  \  à  un,  un  \  et  un  font  deux, 

P.  —  Ne  se  lie  pas  lorsqu'il  est  nul  dans  le  mot 
isolé  :  camp  \  ennemi,  galop  \  entraînant,  coup  \  im- 
prévu. Par  exception,  se  lie  dans  beaucoup  :  beaucoup 
en  médiront. 

R.  —  Outre  le  cas  où  elle  se  prononce  dans  le  mot 
isolé,  ne  se  lie  que  dans  les  verbes  de  la  première 
conjugaison  :  «...  ne  pouvant  plus  résister  à  Fenvie 
de  retourner  au  désert...  '  »,  et  dans  les  adjectifs 
suivis  de  leurs  substantifs  :  léger  embonpoint,  entier 
oubli.  Jamais  en  d'autres  circonstances  :  étranger  \  en- 
ces  lieux,  tout  entier  \  à  sa  tâche. 

S.  —  Conserve  l'articulation  ss  quand  elle  l'a  dans 
le  mot  isolé  :  le  jjcincréas  est  une  glande.  Partout 
ailleurs,  se  lie  comme  z  :  «  Indiens  infortunés  que  j'ai 
vus  errer  dans  les  déserts  du  Nouveau-iMonde...  -  ». 

T.  —  Outre  les  mots  où  il  s'articule  sans  liaison 
[tact,  abject),  se  lie  toutes  les  fois  qu'il  ne  déplaît  pas 
à  l'oreille,  dans  les  syllabes  nasales  comme  dans  les 
autres  :  chant  inspiré.  Dans  cet  homme,  par  exemple, 
Ve  qui  le  précède  a  le  son  de  Vè,  et  on  ne  doit  pas 
prononcer  ce-tome. 

Ne  se  lie  jamais  dans  la  conjonction  et  :  vouloir  et  \ 

1.  Atala. 

2.  1(1. 
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oser^  et  généralement  pas  dans  les  terminaisons  où  il 
est  précédé  d'une  r  :  concert  \  ine/fahle,  il  meurt  \  in- 
connu, fort  I  en  sciences  (excepté,  si  l'on  veut,  dans 
l'adverbe  :  fort  honnête),  il  concourt  \  à  tous  les  prix. 

X.  —  Dans  les  mots  où  il  s'articule,  il  conserve 
dans  la  liaison  l'articulation  ks  :  index  écorché.  Si, 
dans  le  mot  isolé,  il  se  prononce  ss  ou  ne  se  prononce 
pas,  il  prend  en  se  liant  l'articulation  z  :  six  ou  dix 
arbres,  jaloux  insensé. 

Quelques  mots  commençant  par  une  voyelle  ne  se 
prêtent  pas  à  la  liaison  :  y e  dis  \  oui,  il  est  |  onze  heures, 
je  suis  1  onzième.  Hatzfeld  considère  comme  vieillie  la 
liaison  avec  ouate.  On  peut  pourtant  la  faire.  Pour 
quatre  yeux,  il  serait  temps  encore  de  résister  à  la  très 
irrégulière  articulation  :  quatre-s-yeux.  Quatre  yeux, 
avec  la  prononciation  littérale,  n'est  ni  bien  difficile 
ni  bien  désagréable. 

Enfin,  il  convient  de  supprimer  au  moins  une 
liaison  quand  plusieurs,  pareilles  entre  elles,  se  suc- 
cèdent, quand  elles  font  entendre  la  même  articula- 
tion qu'une  consonne  voisine  au  commencement  ou 
au  milieu  d'un  mot  : 

Mon  cœur,  neuf  encore,  se  livrais  à  tout  avec  un  plaisir 
d'enfant.... 

Rousseau,  les  Confessions. 

Ici,  il  vaut  mieux  supprimer  la  dernière. 


CHAPITRE   IV 
LES    MOTS    ÉTRANGERS 

LATIN 

D'abord  les  mots  latins,  que  tous  nos  lecteurs, 
toutes  nos  lectrices  ne  prononcent  peut-être  pas  selon 
l'usage.  Nous  indiquons,  il  va  sans  dire,  la  prononcia- 
tion barbare,  plus  ou  moins  française,  qu'on  a  donnée 
à  la  langue  de  ce  Cicéron  que  nous  appellerions 
Kikéro  si  nous  articulions  son  nom  comme  on  l'arti- 
culait de  son  temps. 

Dans  les  mots  latins,  chaque  lettre  forme  ou  con- 
court à  former  un  son.  A  la  bonne  heure! 

E,  syllabe  à  lui  seul  ou  final  d'une  syllabe,  est  un  é  : 
ejusdem  fainnse,  de  visu. 

U,  suivi  d'une  voyelle,  s'unit  à  elle  en  diphtongue  : 
lapsus  linguse  {g  dur),  unguibus  et  roslro  [g  dur),  excepté 
dans  quo  vadis?  (ko)  par  exemple.  Suivi  de  m  ou  de  n, 
il  prend  le  son  de  o  :  siint  lacrgmse  rerum.  Cependant, 
dans  nunc,  il  équivaut  à  un  eu  :  et  nunc  erudimini. 

Nous  donnons  parfois  au  latin  nos  voyelles  nasales  : 
anguis  in  herba  (et  non  ann),  aures  habent  et  non 
audient  (eintt). 

D'autre  part,  m  et  n  finales  s'articulent  toujours  et, 
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partant,  enlèvent  la  nasalité  des  voyelles  :  no7i  bis  in 
idem. 

Dans  gn,  g  est  dur  :  adveniat  regnum  tuiim. 

S  se  prononce  z  entre  deux  voyelles  :  asinus  aùnum 
fricat,  mais  toujours  comme  s  dure  devant  une  con- 
sonne et  en  fin  de  mot,  môme  devant  une  voyelle  : 
horresco  referens^  jier  fas  et  nefas. 

L'articulation  du  test  presque  toujours  celle  même 
de  cette  consonne  :  consummalum  est.  Elle  se  fait 
entendre  dans  la  conjonction  et  :  hic  et  niinc.  Elle 
prend  celle  de  s  dure  devant  i  suivi  d'une  voyelle  :  a 
fortiori. 

X  a  deux  articulations  :  gz  entre  voyelles  :  exegi 
monwnenium^  ex  abrupto  et  ks  devant  une  consonne  : 
excelsior. 

LANGUES   VIVANTES 

Des  mots  étrangers  sont  tellement  naturalisés  fran- 
çais qu'on  ne  peut  plus  leur  donner  la  prononciation 
qu'ils  ont  dans  les  langues  d'où  ils  proviennent. 
Rec'ordd  ou  ricordd,  pour  record.,  ne  peut  guère  plus 
se  dire  que  rivolveur  pour  revolver.  Dans  wagon.,  l'ar- 
ticulation doit  remplacer  le  w  par  un  v. 

A  d'autres  mots,  la  prononciation  française,  quelque 
peu  altérée  parfois,  convient  aussi  bien  que  la  pro- 
nonciation étrangère  :  alderman  (aldairmann  ou  ol- 
deur...),  6oo/imaA;er  (boukmakair  ou  ...maîkeur),  foot- 
ball (foutt-bal  ou  ...bol),  handicap  (ou  hanndicap*), 
modem  style  (ou  modeurnn  staïle),  i^ail  (ray'  ou  raîl), 
sport,  sportsman  (spor,  sportt-mann  ou  sports-mann), 
square  (skouare  ou  skouaîre),  turf  (ou  teurf),  yacht 

1.  A  fort  peu  d'exceptions  près,  h  en  anglais  est  toujours  aspirée. 
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(yak  ou  yol);  kaiser  (ou  kaïsr);  n  giorno  (jiorno  ou 
djiorno). 

Mais  quelques  mots  et  quelques  groupes  de  mots 
ne  peuvent  guère  ou  pas  du  tout  souffrir  la  pronon- 
ciation française  : 

Ancli  io  son  pitlore  (an-nki-o  son'  pit-toré),  carcerc 
duro  (car  tchéré  douro),  chi  lo  sa?  (ki  lo  sa),  chi  va 
piano  va  sano,  e  pur  si  muove  (é  pour  si  mouové),  fwHa 
francese  (fouria  frantcliézé),  lasciate  ogni  speranza,  voi 
chenlrate  (lachiatc  oui  spéran-ntsa,  voï  kin-ntraté. 

Vergiss  mein  niclii  (ferkiss  main  nicht). 

For  ever  (ev-eur),  four  in  hand  (for  inn  hannd),  gen- 
tleman (djenn-tlemann),  God  save  the  King  ou  ihe 
Queen  (god  saive  dz'  Kinngn,  dz  Kouinn),  highlander 
(haïlanndeur),  high  lif'e  (haï  laïfe),  go  ahead  (ahed), 
rule  Britannia  (roule),  spleen  (splinn),  time  is  money 
(taïme  iz  meunei),  that  is  the  question  (dzat  iz  dz 
kouestcheunn),  to  be  or  not  to  be  (tou  bi),  et  tous  les 
termes  de  sports  :  betting  (bet-tinngn),  broken-doivn 
(brôk'n  daonn),  dead-heat  (ded  hit),  lawn-tennis  (lonn 
ten-nis),  outsider  (aout-saïdeur),  starter  (teur),  sleeplc- 
chase  (stiple-tchaiss),  ivalk-over  (ouak-oveur). 

Quant  aux  noms  propres,  ils  peuvent  tous  être  pro- 
noncés à  la  française,  et  il  est  prudent  de  prononcer 
ainsi  tous  ceux  qui  proviennent  de  pays  dont  on 
ignore  la  langue.  Il  ne  faut  excepter  que  quelques 
noms,  Kean,  Kcats,  Lear,  Shakespeare,  qui,  prononcés 
autrement  qu'ils  ne  doivent  l'être  (kinn,  kits,  lir, 
shaikspire),  choqueraient,  seraient  incompréhensi- 
bles.   D'abord,   se    faire    comprendre.  Autant    nous 


I.  Impossible  de  figurer  la  consonne  zézayce  qu'est  le  ih  anglais. 
D'ailleurs  ne  donnons-nous  ici  que  la  prononciation  approximative. 


74  LE   MOT 

admettons  que  les  personnes  pratiquant  l'anglais  pro- 
noncent Chamberlain  :  tchamm-beurlainn,  autant  nous 
conseillons  aux  personnes  pratiquant  rallemand  de 
prononcer  comme  en  français  le  docteur  Koch  (avec 
notre  cli  dur)  et  non  pas  avec  l'articulation  rauque  de. 
la  consonne  germanique. 

Mais  pourquoi  ne  pas  retenir  de  très  simples  notions 
qui  aident  à  donner  aux  noms  étrangers  leur  véritable 
prononciation?  Celles-ci,  par  exemple.  iV  finale,  en 
anglais,  s'articule  toujours.  On  ne  peut  donc  hésiter 
sur  les  désinences  des  noms  comme  Byron  (baïreunn). 
Le  w,  lorsqu'il  s'articule,  correspond  au  ou  français. 
Nous  voilà  renseignés  sur  la  consonne  initiale  des 
mots  comme  Washington  (ouashinngnteunn)  et,  Ve 
étant  souvent  \'i  français,  nous  prononcerons  :  Neiv- 
York  (niou),  Newcaslle  (nioucassle,  le  t  ne  compte 
pas).  Mais  le  iv  allemand  s'articule  comme  un  v.  On 
ne  peut  donc  sans  incorrection  prononcer  Wagner  : 
ouag-ner. 


CHAPITRE   V 

L'ARTICULATION 

Bien  articuler,  c'est  former  nettement  les  syllabes. 
Dans  la  conversation,  on  parle  plus  ou  moins  comme 
beaucoup  de  Londoniens,  en  desserrant  peu  les  lèvres. 
Toute  une  partie  d'un  auditoire  ne  comprendrait  rien 
à  une  telle  diction.  La  plupart  du  temps,  quand  on 
crie  à  un  acteur:  «  Plus  haut!  »  ce  n'est  pas  qu'il 
parle  trop  bas  :  c'est  qu'il  articule  insuffisamment. 
Saint-Germain,  un  comcklien  que  vous  avez  peut-être 
applaudi,  n'avait  qu'une  pauvre  voix  sourde;  mais  il 
articulait  de  telle  façon  qu'on  ne  perdait  rien  de  ses 
paroles. 

Il  est  bien  entendu  que  presque  tout  le  monde  sait 
articuler  voyelles  et  consonnes  :  exercez-vous  pourtant 
à  les  articuler,  en  exagérant  l'articulation. 

Pour  les  voyelles,  etfectuez  ce  que  dit  à  leur  sujet 
le  Maître  de  philosophie,  dans  le  Bourgeois  gentil- 
homme^. Plus  précis  que  le  professeur  de  M.  Jourdain, 
donnez  leurs  trois  sons  à  chacune  des  voyelles  a, 
e,  eu,  0,  et  leurs  deux  sons  à  l'i,  à  l'ou  et  à  l'u. 

Afin  de  mieux  distinguer  les  consonnes,  donnez- 
leur  à  toutes  le  même  son-voyelle. 
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Voici  un  classement  bien  simple. 

1*^  Des  lèvres  :  ba  et  pa;  oua,  ua.  Des  lèvres  et  des 
dents  :  va  et  fa.  Des  lèvres  et  avec  résonance  du 
nez  :  ma. 

2°  Avec  le  sommet  de  la  langue  et  les  dents  :  da  et 
ta;  za  et  sa.  Avec  le  sommet  de  la  langue,  les  dents  et 
le  nez:  na;  avec  le  sommet  de  la  langue  et  le  palais  : 
la  et  ra;  ja  et  cha;  avec  le  dos  de  la  langue  et  le 
palais:  ya;  avec  le  dos  de  la  langue,  le  palais,  les 
dents  et  le  nez  :  gna  ou  na;  avec  le  dos  de  la  langue 
et  le  palais,  en  arrière  :  ga  et  ka. 

Articulez  aussi  les  consonnes  diphtongues,  comme 
bla,  pla,  xa  (c'est-à-dire  gza  ou  ksa). 


L'R 

Beaucoup  de  gens  (la  plupart  des  Parisiens)  arti- 
culent Vr  en  faisant  vibrer  la  luette  dans  la  langue 
creusée  en  gouttière.  C'est  ce  qui  constitue  le 
grasseyement.  Cela  n'a  aucune  raison  d'être,  sinon 
une  habitude  prise  à  Paris  depuis  le  xvii^  siècle. 

D'abord,  une  articulation  aussi  gutturale  n'a  rien  de 
bien  agréable  à  l'oreille  française,  à  laquelle  ne  plaît 
guère,  par  exemple,  le  j  espagnol,  ^oia,  qui  se  pro- 
nonce à  peu  près  hrota. 

Et  puis,  1'?'  articulée  par  la  luette  gêne  l'émission 
de  la  voix.  Dès  que  l'on  commence  l'étude  du  chant, 
ne  faut-il  pas  y  renoncer? 

Enfin,  de  deux  choses  l'une  :  ou,  pour  donner  à 
certains  mots  la  force  qu'ils  doivent  avoir,  on  gras- 
seyé avec  énergie,  et  l'on  se  fatigue; ou  Ton  escamote 
plus  ou  moins  1'?',  comme  on  le  fait  souvent  dans  la 
conversation,  ce  qui,  pour  le  moins,  amolht  la  die- 
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tion,  si  tant  est  qu'elle  reste  toujours  compréhensible 
pour  tout  le  public. 

Comment  faut-il  donc  articuler  l'r?  «  En  portant  le 
bout  de  la  langue  jusqu'au  haut  du  palais;  de  sorte 
qu'étant  frôlée  par  l'air  qui  sort  avec  force,  elle  lui 
cède,  et  revient  toujours  au  même  endroit,  faisant 
une  manière  de  tremblement.  »  Encore  une  fois,  le 
maître  de  M.  Jourdain  a  raison.  Il  n'avait  eu  d'ail- 
leurs qu'à  retenir  cette  description,  qui  se  trouve 
mot  à  mot  dans  un  Discours  sur  les  lettres  de  l'acadé- 
micien Cordemoy. 

Prolongée,  cette  vibration  ressemble  au  roulement 
du  tambour.  Imitez  le  tambour.  Du  bout  delà  langue 
contre  les  alvéoles  supérieures,  faites  rrrrr.  Vous 
arriverez  bientôt  à  rouler  l'r  durant  toute  une  expi- 
ration. 

Vous  aurez  alors  moins  de  difficulté  à  prononcer 
toutes  les  voyelles  précédées  de  l'r  :  7'a,  re,  etc.,  puis 
des  mots  avec  r  articulée,  depuis  ceux  où  elle  est 
initiale  :  rame,  par  exemple,  jusqu'à  ceux  où  elle 
est  finale  :  alcazar.  Prucurez-vous,  forgez-vous  des 
phrases  baroques  où  l'r  surabonde. 

Enfin,  articulez  l'r  de  la  langue  toutes  les  fois  que 
vous  la  rencontrerez  dans  vos  lectures,  dans  vos 
récitations.  Peu  à  peu,  renoncez,  dans  la  conversa- 
tion, à  l'articulation  gutturale. 

Notez  toutefois  que  rien  n'est  plus  déplorable 
qu'une  mauvaise  articulation  de  l'?- linguale.  Avant  de 
posséder  la  bonne,  grasseyez  hardiment  s'il  vous  faut 
parler  en  public.  Entre  autres  choses,  vous  aurez 
cela  de  commun  avec  maints  orateurs  de  talent. 
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MOLLESSE 

De  tous  les  défauts  de  rarliculation,  c'est  le  plus 
répandu. 

Un  moyen  de  le  corriger  consiste  à  prononcer  les 
syllabes  avec  les  dents  serrées.  Il  faut  arriver  à  parler 
ainsi  d'une  façon  distincte.  Les  dents  desserrées,  l'ar- 
ticulation sera  d'autant  plus  nette  qu'on  aura  imposé 
plus  d'efforts  à  la  langue,  aux  joues  et  aux  lèvres. 

Autre  moyen. 

Vous  pouvez  acquérir  une  ferme  articulation, 
acquérir  dans  le  sens  d'acheter.  Les  marchands  de 
caoutchouc  tiennent  un  article  spécial  qui  vous  sera 
d'un  grand  secours.  Ce  sont  de  petites  boules  que 
l'on  s'introduit  entre  les  maxillaires  et  les  joues. 

Ouand  vous  aurez  ainsi  placé  les  vôtres,  vous  arti- 
culerez on  ne  peut  plus  mal.  Mais  vous  pouvez  tout 
espérer  des  elforts  auxquels  vous  contraindront  ces 
modernes  cailloux  de  Démosthène.  Imposez  à  vos 
muscles  buccaux  toute  une  gymnastique;  prononcez 
des  mots,  des  phrases  difficiles,  des  morceaux  appris 
par  cœur.  Vous  arriverez  à  parler  avec  les  boules 
comme  si  vous  n'en  aviez  pas  dans  la  bouche,  et 
quand  vous  les  aurez  quittées,  vous  serez  étonné  de 
l'aisance  et  de  la  netteté  de  votre  articulation.  Vos 
progrès  vous  engageront  à  recommencer  chaque 
jour. 

SUPPRESSION 

Défaut  provenant  de  la  mollesse,  de  la  négligence. 
On  escamote  des  e  sans  accent,  mais  qui  n'en  sont 
pas  muets  pour  cela  :  iptit  homme^  au  lieu  de  pe-tit 
homme;  encr  noire,  au  lieu  (ïen-cre  noire;  dé-jner,  au 
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lieu  de  dé-jeu-ner.  On  dit  :  avévous,  pour  avec  vous; 
co-mi  faut,  i  m'ennuie,  yni-eu,  si  vous  plaît,  pour  comyne 
il  faut,  il  7n'ennuie,  milieu,  s'il  vous  plaît.  Comme  les 
créoles,  comme  les  «  incoyables  »  du  Directoire  imi- 
tant le  chanteur  Garât,  on  supprime  IV. 

En  tant  qu'exercice ,  exagérer  Tarliculation  des 
voyelles  et  des  consonnes  ordinairement  omises. 

SUBSTITUTION    OU    BLÉSITÉ 

On  peut  définir  la  blésité  :  toute  substitution  d'un 
élément  syllabique  à  un  autre.  Le  nombre  des  blé- 
sités  est  donc  immense.  Avec  le  docteur  Chervin, 
nous  les  classerons  ainsi  : 

i"  Les  plus  fréquentes,  celles  qui  concernent  les 
consonnes  soufflées.  Le  zézaiement  (:;  pour  j  ou  g)  : 
zuze  pour  juge;  le  sessaiement  (s  dure  pour  ch)  : 
sapeau  pour  chapeau;  le  jotacisme  {j  pour  s)  :  mauvaije 
pour  mauvaise;  le  chuintement  {ch  pour  c,  pour  j)  : 
chinq  chous  pour  cinq  sous,  chargon  pour  jargon. 

2"  Les  blésités  se  rapportant  aux  autres  consonnes. 
Le  lamdacisme  :  /  pour  r,  colèle  pour  colère,  comme 
chez  certains  Provençaux,  ou,  comme  chez  beaucoup 
de  Parisiens,  //  pour  joûur  l,jeul  lai,jeul  le  veux,  pour 
je  Vai,  je  le  veux.  L  pour  n  ou  réciproquement.  Dites 
la  colline  nest  ni  lointaine  ni  longue,  et  sentez  si  vous 
ne  vous  trompez  pas.  B  pour  i^,  d  pour  t,  g  dur  pour 
c  dur  ou  vice  versa,  comme  chez  les  Allemands  par- 
lant français  :  teux  jJ07is  carçons  pour  deux  bons  gar- 
çons. Etc. 

Dans  l'ouest,  on  adoucit  au  moyen  d'un  i  l'articu- 
lation forte  du  c,  du  (jr  et  du  g;  pour  cœur,  gué,  quel- 
qu'un, on  prononce,  ou  peu  s'en  faut  :  kieur,  guié, 
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quielquiun.  Par  contre,  vous  pouvez  entendre  en 
toutes  régions  :  magnëre  pour  mamère. 

3°  Les  blésités  concernant  les  voyelles.  A  fermé 
pour  a  ouvert,  village  pour  village.  Et,  défauts  bien 
plus  répandus,  a,  o  ouverts  pour  a,  o  fermés  :  âge 
pour  âge^  rôle  pour  rôle;  e  ou  ai  fermés  pour  e  ou  ai 
ouverts  :  il  fé  dé  progrés.  La  substitution  des  voyelles 
nasales  :  minger  ou  ynonger  pour  manger.,  chakin  pour 
chacun.  Etc. 

Tous  ces  défauts  proviennent  souvent  de  ce  qu'on 
ignore  la  prononciation  correcte  ou  d'une  simple 
négligence.  Souvent  aussi,  les  personnes  qui  blèsent 
ne  peuvent  matériellement  pas  articuler  comme  on 
doit  le  faire.  Eh  bien,  il  faut  d'abord  qu'elles  sachent 
nettement  comment  se  forme  la  consonne  ou  la 
voyelle  qu'elles  articulent  mal.  Le  cadre  de  ce  traité 
ne  nous  permet  pas  de  nous  étendre  sur  l'ortho- 
phonie; mais  des  livres  spéciaux  peuvent  leur  ensei- 
gner le  mécanisme  exact  de  l'articulation  qui  leur 
manque  '.  Elles  auront  ensuite  à  passer  de  la  théorie 
à  la  pratique.  Pour  cela,  qu'elles  commencent  à 
émettre  la  consonne  ou  la  voyelle  en  une  seule  syl- 
labe ^  Qu'elles  abordent  ensuite  des  polysyllabes 
isolés,  des  phrases  détachées,  pour  arriver  enfin  au 
discours  suivi. 

i.  Les  organea  de  la  parole,  par  G. -H.  de  Meyer  (Alcan,  édit.), 
abondent  en  détails  on  ne  peut  plus  précis. 

2.  «  11  n'y  a  pas  de  consonnes  dont  l'articulation  vicieuse  soit 
plus  commune  que  s,  z,  ch,j;  il  n'y  en  a  pas  non  plus  qui  cause 
plus  de  souci  aux  étrangers  de  langue  germani(iue  que  notre  gn. 
Pour  corriger  les  unes  et  enseigner  l'autre,  M.  Burguet  met  dans 
la  bouche  de  petits  appareils  dont  la  langue  doit  garder  le  con- 
tact tout  en  opérant  un  mouvement  commandé.  »  Rousselot, 
Applications  pratiques  de  la  phonétique  expérimentale  (revue  la 
Parole). 
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BALBUTIEMENT 


C'est  rhésitation  sur  une  syllabe,  qui  fait  qu'on  la 
prononce  indistinctement,  incomplètement,  qu'on  la 
répète  ou  qu'on  répète  une  ou  plusieurs  des  précé- 
dentes. Cela  provient  d'une  innervation  défectueuse, 
causée  elle-même  par  la  timidité,  un  trouble  quel- 
conque, une  indécision  de  la  pensée. 

La  volonté  doit  agir  sur  les  organes  articulateurs, 
les  obliger  à  exécuter  les  mouvements  exigés  par 
telle  syllabe  et  les  empêcher  de  reproduire  ceux  qu'ils 
viennent  de  faire.  Lire  en  exagérant  la  lenteur,  la 
régularité  et  l'articulation  ;  lire  des  vers  en  bien  obser- 
vant le  rythme,  et,  dans  la  causerie,  tâcher  de  savoir 
précisément  ce  qu'on  va  dire  et  vouloir  le  dire. 

BÉGAIEMENT 

Ce  grave  défaut  consiste  en  un  brusque  arrêt  de  la 
parole,  souvent  accompagné  de  grimaces,  de  mouve- 
ments choréiques,  et  en  des  répétitions  de  syllabes.  Il 
provient  d'un  manque  de  simultanéité  entre  l'émission 
du  souffle  et  l'articulation  des  mots.  Les  bègues  par- 
lent pendant  l'aspiration  ou  trop  tard  au  cours  de 
l'expiration. 

Le  docteur  Chervin,  directeur  de  YInstitut  des  bègues 
rfe  Paris,  demande  trois  semaines  pour  corriger  ce  vice'. 

Première  semaine.  —  Exercices  concernant  l'aspi- 
ration et  l'expiration  (deux  temps  précédés  d'un  repos). 
Emploi  de  l'expiration  pour  l'émission  de  sons  séparés, 

1.  Nous  résumons  sa  méthode  telle  qu'il  la  donne  dans  la 
Grande  Encyclopédie.  A  consulter  son  ouvrage  le  Bégaiement  et 
autres  maladies  fonctionnelles  de  la  parole  (3°  édition,  considéra- 
blement augmentée). 
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puis  de  sons  liés.  Les  voyelles  d'abord,  les  voyelles 
étant  d'une  prononciation  plus  facile,  puis  les  con- 
sonnes, les  mots,  les  phrases,  le  discours.  En  dehors 
des  exercices,  le  silence. 

Deuxième  semaine.  —  La  parole  est  rendue  à  l'élève. 
Il  ne  bégaie  plus  s'il  parle  très  lentement,  s'il  se  con- 
forme à  ce  qui  lui  a  été  enseigné  sur  les  mouvements 
réguliers  de  la  langue  et  des  lèvres,  sur  la  syllabation 
naturelle,  etc.  Grimaces,  spasmes,  hésitations,  répé- 
titions ont  disparu. 

Troisième  semaine.  —  Consolider  l'habitude  de  parler 
avec  précaution  et  méthode.  Étude  des  coupures  de 
la  phrase  et  des  inflexions.  Remplacement  de  la  syl- 
labation très  marquée  par  une  diction  posée,  mais 
légèrement  accentuée. 

Pour  que  de  tels  résultats  soient  si  promptement 
obtenus,  il  faut,  croyons-nous,  que  le  sujet  unisse 
une  assez  vive  intelligence  à  une  ferme  volonté.  Aussi 
bien  le  docteur  Chervin  ne  le  déclare-t-il  pas  tout  à 
fait  guéri,  mais  convalescent. 

A  V Institut  de  lar^jngologie  et  orlhophoyiie,  «  on  déter- 
mine exactement,  par  la  méthode  graphique,  la  puis- 
sance respiratoire  du  bègue;  on  institue  une  gymnas- 
tique appropriée  ;  on  suit  les  progrès  de  l'amélioration  ; 
on  y  joint  des  exercices  phoniques.  » 

Ajoutons  que  les  exercices  de  respiration  au  grand 
air  sont  aussi  préconisés. 

BREDOUILLEMENT 

C'est  une  précipitation  du  débit,  rendu  ainsi  plus 
ou  moins  inintelligible;  c'est  le  chevauchement  d'une 
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syllabe  sur  une  autre,  la  suppression  de  syllabes,  de 
mots. 

Le  docteur  Chervin  considère  ce  vice  comme  le 
plus  difficile  à  guérir.  Le  bredouilleur  parle  comme  il 
pense,  comme  il  agit.  Il  doit  essayer  d'abord  de  ges- 
ticuler, de  marcher,  de  manger  lentement,  de  penser, 
de  sentir  calmement.  Comme  exercices  spéciaux,  lec- 
tures, récitations  extrêmement  lentes,  avec  pauses 
fréquentes  et  articulation  très  nette;  débits  sur  un 
rythme,  en  battant  la  mesure. 


CHAPITRE  VI 

LA    PROSODIE 


Il  est  inadmissible  que  les  syllabes  d'un  mot  aient  la 
même  intensité  et  la  même  durée.  La  prosodie  est  la 
prononciation  des  syllabes  selon  ce  qui,  à  ce  double 
point  de  vue,  les  distingue  entre  elles  dans  les  mots 
dont  elles  font  partie. 

L'intensité  de  la  voix  sur  une  syllabe  se  nomme 
accent  tonique.  Prononcez  ingrate  :  il  vous  appa- 
raîtra évidemment  que  gra  est  la  syllabe  accentuée  et 
que  in  et  surtout  te  sont  les  syllabes  atones. 

Quant  à  la  durée,  à  la  longueur  de  la  syllabe,  c'est 
ce  qu'on  entend  par  quantité.  Dans  grâce,  gra  est 
une  syllabe  longue,  mais,  dans  ingrate,  une  syllabe 
brève. 

Vous  sentez  bien,  n'est-ce  pas?  la  différence  qui 
existe  entre  l'accent  tonique  et  la  quantité. 

Je  vous  accorde  bien  volontiers  que  ces  deux 
choses  distinctes  se  confondent  souvent.  Dans  grâce, 
gra  est  à  la  fois  la  syllabe  accentuée  (selon  l'accent 
tonique)  et  la  syllabe  longue  (selon  la  quantité). 
Simple  rencontre  de  la  force  et  de  la  durée  de  la 
voix. 
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AClCENT   TONIQUE 


Dans  les  mots  à  deux  syllabes  dont  la  deuxième 
est  dite  muette,  il  porte  toujours  sur  la  première  : 
table. 

Dans  les  dissyllabes  à  terminaison  masculine,  il 
porte  toujours  sur  la  deuxième  syllabe  :  tableau. 

Dans  les  mots  à  plus  de  deux  syllabes,  il  y  a  tou- 
jours intensité  sur  Tavant-dernière  quand  la  dernière 
est  dite  muette  :  indescriptible  (sur  ti),  et  sur  la  dernière 
quand  celle-ci  est  masculine  :  épouvantablemenl  (sur 
metit);  mais  un  ou  plusieurs  accents  toniques  (selon 
la  longueur  du  mot)  peuvent  être  placés  ailleurs.  11 
n'existe  pas  de  loi  qui  puisse  les  situer.  Dans  indes- 
criptible, on  peut  certainement  en  mettre  un  sur  des; 
dans  épouvanlablement,  sur  pou. 

Mais  il  faut  toujours  respecter  la  dernière  syllabe 
masculine.  Sinon,  la  diction  perd  de  sa  force  et  de  sa 
clarté.  Bien  des  Parisiens  ont  besoin  de  cette  recom- 
mandation; mais  elle  s'adresse  surtout  aux  étrangers, 
à  certains  provinciaux.  Pour  en  comprendre  l'impor- 
tance, il  faut,  par  exemple,  avoir  entendu  des  Pro- 
vençaux dire  Jules  Femj  avec  l'accent  tonique  sur/ë, 
à  l'italienne. 

Ajoutons  avec  Littré  que,  dans  une  phrase,  «  les 
mots  non  accentués  s'appuient  sur  les  mots  accentués 
et  ne  font  qu'un  avec  eux;  ainsi  dans  ce  vers  tout 
monosyllabique  de  Racine  :  Le  jour  n  est  jjas  plus  pur 
que  le  fond  de  mon  cœur.,  il  y  a  cinq  accents,  un  sur 
jour,  un  sur  pas,  un  sur  pur,  un  sur  fond  et  un  cin- 
quième sur  cœur,  de  sorte  que  pour  l'oreille  il  n'y  a 
vraiment  que  cinq  mots  ». 
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QUANTITE 


Relativement  à  d'autres  langues,  comme  le  grec 
et  le  latin,  les  longues  et  les  brèves  se  distinguent  si 
peu  dans  la  nôtre  qu'on  a  prétendu  qu'elles  ne  se 
distinguent  pas  du  tout.  On  a  ainsi  nié  un  fait 
vérifiable. 

Mais  en  classant  rigoureusement  les  syllabes  en 
longues  et  en  brèves,  grammairiens  et  professeurs 
de  diction  nous  paraissent  établir  une  théorie  peu 
conforme  à  la  réalité.  Par  parenthèse,  toute  syl- 
labe peut-elle  conserver  sa  longueur  ou  sa  brièveté 
relativement  aux  syllabes  voisines  dans  toutes  les 
circonstances  où  l'on  s'en  sert,  alors  que  l'expres- 
sion des  sentiments  exige  tant  de  variété  dans  le 
débit?  Toujours  est-il  que  les  syllabes  moyennes, 
disons  douteuses,  sont  en  forte  majorité  dans  notre 
langue. 

Les  grands  dictionnaires  se  gardent  bien  de  noter 
la  prononciation  au  point  de  vue  delà  quantité.  Celui 
de  Hatzfeld  et  Darmesteter  fait  seul  exception.  C'est 
la  classification  de  ces  profonds  linguistes  que  nous 
croyons  devoir  généralement  adopter. 

Malheureusement,  ils  ne  donnent  que  cinq  règles, 
les  premières  beaucoup  trop  absolues.  On  ne  peut  se 
faire  une  entière  idée  de  leur  système  qu'après  avoir 
patiemment  fouillé  dans  leurs  deux  volumes.  Voici  les 
cinq  règles  : 

«  En  général,  les  voyelles  pures  sont  longues  quand 
elles  sont  suivies,  dans  la  môme  syllabe',  d'une  con- 

1.  Pour  Hntzfeld  et  Darmesteter,  l'e  dit  muet  Test  réellement, 
du  moins  toujours  à  la  fin  des  mots.  Ils  considèrent  donc  vague, 
par  exemple,  comme  un  monosyllabe  :  vag\ 
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sonne  douce ';  elles  sont  brèves  quand  la  consonne 
est  forte  2;  dans  les  autres  cas,  elles  sont  moyennes. 
Les  voyelles  nasales  sont  longues  quand  elles  sont 
suivies  d'une  consonne  qui  se  prononce;  elles  sont 
moyennes  dans  les  cas  contraires;  elles  ne  sont 
jamais  brèves.  » 

Donnons  les  sortes  de  règles  particulières  que  nous 
ont  fournies  nos  recherches. 

LONGUES 

1°  Une  voyelle  grave  peut  être  brève  (bec,  bref,  net); 
mais  la  plupart  du  temps  elle  est  longue.  La  qualité 
et  la  quantité,  choses  pourtant  si  distinctes,  se  con- 
fondent en  ce  cas. 

Longues,  les  voyelles  circonflexes  suivies  d'une 
syllabe  féminine  :  â/Jï-e,  rf/re,  évêque,  guêpe,  abîme, 
dôme,  croûte,  embûche,  flûte.  Hatzfeld  excepte,  par 
exemple,  pimbêche,  revêche  (e  moyen),  à  cause  de  la 
consonne  forte  qui  suit. 

,  Longues  aussi  (ou,  tout  au  moins,  moyennes,  selon 
Hatzfeld)  devant  une  autre  syllabe  que  la  finale  fémi- 
nine :  pâturage,  rêverie,  bûcher. 

On  risque  bien  peu  de  se  tromper  en  donnant  de 
la  longueur  à  la  voyelle  grave  suivie  d'une  finale 
fémine_à  consonne  douce  :  fable,  flamme,  cadavre, 
aide,  aile,  aine,  haine,  phalène,  zone,  fièvre. 

Au  est  toujours  long  (il  est  alors  presque  toujours 
grave)  quand  il  s'appuie  sur  une  syllabe  finale  fémi- 
nine :  aube,  ébauche,  fraude,  baume,  aune,  pauvre,  autre. 

2°   L'I   pseudo-mouillée    et   l'r,    consonnes  finales 

1.  B,  V,  m,  cl,  n,  s  (s  ou  :),  l,  r,  g,  gn,  j. 

2.  P,  ^  t,  s  {ss,  c,  ç  ou  //),  k,  ch. 
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articulées,  donnent  de  la  longueur  aux  voyelles  qui 
les  précèdent  :  <:«'/,  soleil,  écureuil;  chài\  amer,  moteur, 
finir,  pur.  De  même  avec  une  consonne  inarticulée 
après  Vr  :  art,  hasard,  bord,  velours. 

3°  Certaines  articulations  douces  suivies  de  le 
sourd  final  allongent  les  voyelles,  graves  ou  non,  qui 
les  précèdent  :  médaille,  bataille,  Versailles,  feuille, 
chenille,  quenouille;  barre,  gare,  mare,  maire,  mère, 
tonnerre,  demeure,  lire,  aurore,  noire,  hûre,  ils  furent; 
gaze,  extase,  mélèze,  fournaise,  seize,  pleureuse,  cytise, 
rose,  noise,  épouse,  muse,  ils  abusent;  grave,  brève, 
fleuve,  grive,  louve;  lèvre,  givre,  Louvre. 

4°  Longues,  toutes  les  nasales  appuyées  à  une 
syllabe  finale  féminine  :  pampre,  tendre,  sainte,  irrince, 
ombre,  bronze,  défunte. 

MOYENNES 

Légions  et  légions.  Le  fait  qu'une  voyelle  est  grave 
ne  la  rend  pas  plus  moyenne  qu'elle  n'empôche  qu'elle 
le  soit,  et,  bien  entendu,  le  fait  qu'elle  est  moyenne 
ne  la  rend  pas  plus  grave  qu'elle  n'empêche  qu'elle 
le  soit. 

1°  Moyennes,  toutes  les  voyelles  finales  qui  ne  sont 
pas  Te  sourd  (improprement  appelé  muet)  :  opéra,  blé, 
mai,  feu,  ami,  duo,  nu. 

2°  Au,  placé  n'importe  où,  pourvu  qu'il  ne  s'appuie 
pas  à  une  syllabe  féminine  finale  :  autour,  daurade, 
beauté,  applaudir,  hameau.  Plus  long  dans  beauté  que 
dans  hameau. 

3°  Toutes  les  voyelles  suivies  d'une  consonne  finale 
inarticulée  :  bas^  appât,  clef,  aimer,  arrêt,  je  dis,  habit, 
lot,  flux,  et,  par  conséquent,  toutes  les  voyelles  der- 
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nières  et  non  sourdes  auxquelles  s'ajoute  Vs  du  plu- 
riel :  sentiers  caches. 

4°  Toutes  les  voyelles  suivies  d'une  consonne  finale 
articulée  et  douce  :  nabab,  Joad,  Alfred,  cid,  bal,  sel, 
glaïeul,  col,  nul. 

5°  Toutes  les  voyelles  suivies  de  toute  autre  syllabe 
que  la  finale  féminine  :  par  exemple,  dans  la  première 
syllabe  de  habit,  créer,  degré,  hair,  écume.  Môme  les 
voyelles  graves  :  bâton,  extasier,  gazer,  seizième,  rôtir. 
Toutefois,  celles  de  bcUon,  extasier,  nous  semblent 
plus  longues  que  d'autres  moyennes. 

6°Touteslesvoyellesdevantrr(simpleou  redoublée) 
suivie  de  toute  autre  lettre  que  l'e  sourd  final  :  garage, 
barrer,  mairie,  naturel,   barbe,  berceau,  circuit,  ordre. 

1°  Les  syllabes  finales  sourdes  et  douces  rendent 
très  souvent  moyennes  les  voyelles  qui  les  précèdent  : 
syllabe,  lobe,  scribe,  cube;  aimable,  faible,  cible,  noble, 
soluble;  balle,  cathédrale,  stèle,  habile,  foule;  fade,  tiède, 
cupide,  ode;  nage,  tige,  loge;  bagne,  signe,  besogne, 
répugne;  bague,  gigue,  églogue,  fugue;  lame,  infime, 
homme,  rhume;  cabane,  mine,  couronne,  dune.  Quelques- 
uns  de  ces  mots  [aimable,  tige,  besogne,  par  exemple) 
sont  considérés  par  Ilatzfeld  comme  ayant  une  pénul- 
tième longue.  Incontestablement,  nous  nous  trouvons 
en  présence  de  syllabes  plus  allongées  que  d'autres 
moyennes. 

8"  Les  voyelles  sont  parfois  moyennes  devant  des 
finales  féminines  à  consonne  diphtongue  dont  l'r 
adoucit  l'articulation  forte  :  mettre,  offre,  soufre.  Dans 
spectre,  la  consonne  forte  c  n'empêche  pas  la  voyelle 
d'être  moyenne,  l'r  et  l'e  final  sourd  conservant  leur 
influence. 

9"  Moyennes  enfin,  toutes  les  nasales  que  ne  suit  pas 
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une  consonne  articulée  :  talisman^  parent,  jonc,  et 
aussi  les  nasales  précédant  la  consonne  d'une  syllabe 
autre  que  la  finale  féminine  :  manteau,  évincer,  émonder. 


BREVES 

Moins  nombreuses  qu'on  ne  croit  généralement. 
Tant  mieux  pour  notre  langue,  que  Shelley  appelait 
un  italien  raccourci  1 

1°  Brèves,  les  voyelles  suivies  d'une  consonne  finale 
articulée  et  forte  :  lue,  pic,  chef,  vif,  brëak  (brèk),  clip, 
julëp,  coq,  ibis,  net,  dot,  sïx.  La  voyelle  grave  devant 
Vs  fait  exception  :  hélas! aloès,  albinos  fqu'on  peutaussi 
prononcer  avec  Vo  ouvert  et  bref). 

2°  Brèves,  les  voyelles  devant  deux  mêmes  con- 
sonnes quand  l'une  et  l'autre  se  font  entendre  : 
buccal,  allégorie,  ellébore,  ïllégilime,  collectivisme; 
ammoniaque,  immense,  commensal;  annihiler,  vicënnal, 
innombrable,  cônnexité;  dissension;  pittoresque.  De 
même  dans  joliëtte  et  tous  les  mots  avec  t  redoublé  : 
b-îtle,  glotte.  Mais  la  règle  ne  concerne  pas  l'r  :  irré- 
gulier, horreur,  où  la  voyelle  est  moyenne. 

3"  Brèves  devant  plusieurs  consonnes  différentes, 
quand  la  première  s'articule  avec  la  voyelle  qui  la  pré- 
cède :  abjurer,  abstenir,  obscur,  exact  (eg-zacV),  spectacle, 
diapihrligme,  ômnisciencc,  captieux,  opticien,  ophtalmie, 
astreindre,  description,  grotësquement, distance,  brusque. 

Mais  non  quand  l'm,  l'n  ou  l'r  est  tout  de  suite  après 
la  voyelle  :  campagne,  récompenser,  intérêt,  confirmer, 
marquer,  flagorner. 

4"  Brèves  devant  une  syllabe  finale  féminine  à 
consonne  forte  :  dédicace,  paperasse  (excepté  l'a  grave  : 
classe),  caresse,  messe  (excepté  la  voyelle  plus  grave  : 
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caisse,  Grèce),  malice,  esquisse,  négoce,  bosse  (excepté 
Vo  grave  :  fosse);  moustache,  flèche,  ■péniche,  cloche, 
douche,  ruche;  agrafe,  géographe,  calife,  griffe;  opaque, 
rpique,  époque,  nuque;  acrobate,  diabète  (mais  non 
poète,  prophète,  où  Ye  est  moyen),  orbite,  prôte. 

5°  Même  règle  enfin  quand,  devant  une  syllabe 
finale  féminine,  une  consonne  forte  intermédiaire  s'ar- 
ticule avec  la  voyelle  :  acte,  vindicte,  éclipse,  crgpte, 
presque,  gymnuste,  funeste,  socialiste,  texte. 

Enthousiasme  (mais  non  asthme),  terrestre,  sinistre 
et  les  mots  qui  riment  à  ces  derniers  exemples,  ainsi 
que  sceptre,  font  exception,  à  cause  de  la  douceur  de 
Vm  et  de  Vr.  La  voyelle  est  moyenne. 

Il  est  généralement  impossible,  à  n'importe  quel 
moment  du  débit,  d'allonger  une  véritable  brève  sans 
parler  d'une  façon  bizarre.  Essayez. 

Cependant,  les  mots  en  este,  par  exemple,  nous 
semblent  faire  exception  : 

Vous  ne  démentez  point  une  race  funeste; 
Oui,  vous  êtes  le  sang  d'Atrée  et  de  Tliyeste. 

Iphigénie. 

Ce  qui  prouve  tout  simplement  que  nous  ne  sommes 
pas  ici  dans  le  royaume  de  l'absolu. 

HOrVlONYMES 

Deux  homonymes  ont  souvent  une  quantité  diffé- 
rente. C'est  alors  que  la  voyelle  distinctive  n'a  le  son 
grave  que  dans  un  seul  ou  le  son  plus  grave  dans 
l'un  que  dans  l'autre. 

1"  Devant  la  syllabe  finale  et  fériinine,  et  alors 
la    ditïérence   de   quantité  est   plus    ou   moins    sen- 
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sible  :  tâche,  tache;  pêche,  il  pèche.  Âcrejaigre),  acre 
(mesure).  Belle,  balle^;  mâle,  malle.  Paume,  pomme. 
Ane,  Anne;  jeûne,  jeune.  Pâte,  patte;  fête,  faite,^aUe; 
côte,  cote,  cotte;  hôte,  hotte;  il  goûte,  goutte;  boite,  il 
boite.  Maître,  mettre.  Grave,  il  grave. 

Mais  il  nous  paraît  bien  peu  qu'on  puisse  distinguer 
au  point  de  vue  de  la  quantité  :  Alêne,  haleine;  cène, 
saine,  seine;  pêne,  peine;  plaine,  pleine;  vaine,  veine. 
Maire,  mère;  jjaiî-e,  père.  Graves  (non  pas  également, 
certes)  et  suivies  d'une  syllabe  finale  féminine  à  con- 
sonne douce,  pourquoi  ces  voyelles  ne  seraient-elles 
pas,  du  moins  à  très  peu  près,  également  longues? 

2°  Devant  la  syllabe  finale  et  masculine,  la  quantité 
peut  différer,  mais  moins  que  devant  la  féminine.  Ici, 
nous  ne  mettons  à  des  voyelles  le  signe  de  la  longueur 
que  par  comparaison  avec  d'autres.  Il  ne  s'agit  que 
de  moyennes.  Bâiller,  bailler;  mâtin,  matin;  pêcher, 
jKcher;  beauté,  botté. 

Mais  comment  distinguer  voler  (dérober),  de  voler 
(se  mouvoir  dans  l'air)?  C'est  un  des  cas  où  les  traités 
de  diction  nous  semblent  trop  demander. 

3°  Quant  aux  syllabes  masculines  uniques  ou  finales, 
nous  voyons  fort  peu  d'homonymes  qui  diffèrent  entre 
eux  par  la  quantité.  Bât,  forêt,  jais,  saut,  moût,  mûr 
peuvent  être  un  peu  plus  longs  que  il  bat,  foret,  jet, 
sot,  mou,  mur.  Pour  l'expression  du  sentiment,  on 
prolonge  souvent  l'adverbe  très,  ce  qu'on  ne  pourrait 
pas  faire  avec  le  substantif  trait. 

Mais  des  traités  de  prononciation  nous  semblent 
au  moins  bien  rigoureux  en  faisant  longs  ou  brefs  les 
homonymes  suivants,  par  exemple,  que  nous  mar- 

1.  Quand  nous  ne  mettons  sur  la  voyelle  aucun  signe  de  quan- 
tité, nous  la  considérons  comme  moyenne. 
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quons  à  leur  manière  :  legs,  laid;  tu  fais,  il  fait;  vêr, 
vert;  voix,  il  voit;  saint,  sein;  dont,  don.  Et  nous  ne 
saurions  consentir  à  prolonger  le  mot  bond,  qui 
exprime  une  action  prompte,  pour  le  distinguer  de  bon. 

POSITION    DES    MOTS 

Ce  qu'on  ne  dit  généralement  pas  à  propos  de  la 
quantité,  c'est  qu'elle  varie  souvent  dans  le  môme  mot, 
selon  la  place  qu'il  occupe.  Dans  homme  brave,  brave 
est  plutôt  long;  mais  il  est  moyen  dans  brave  homme ^ 
Pourquoi?  A  cause  de  Félision  de  Ve,  qui,  unissant 
le  y  à  la  syllabe  suivante,  détruit  la  syllabe  féminine 
qui  allongeait  la  syllabe  bra. 

Toute  syllabe  longue  terminée  par  une  syllabe 
féminine  {pâle,  aube,  terre)  devient  moyenne  devant 
un  mot  qui  nécessite  l'élision  de  Ye  :  pâle  et  tremblant, 
Vaube  éclaire,  terre  immense. 

Que  l'abondance  des  règles  et  des  exemples  que 
j'ai  dû  vous  soumettre  ne  vous  décourage  pas.  Si 
vous  m'avez  suivi  avec  attention,  vous  en  savez  assez 
d'ores  et  déjà  pour  savoir  quels  sont  les  gens  qui 
prononcent  bien  et  pour  qu'il  vous  soit  très  profitable 
de  les  écouter.  Et,  si  vous  le  voulez  bien,  disons 
ensemble  cette  strophe  de  Léon  Dierx  : 

Par-dessus  toits  et  cheminées, 
Monte,  mon  âme!  et  monte  encor! 
Par  delà  le  banal  décor 
De  ces  vapeurs  disséminées, 
Envole-toi,  prends  ton  essor 
Loin  de  nos  mornes  destinées! 
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CHAPITRE  I 
MÉCANISME    DE    L'ANIMATION 


Nous  avons  jusqu'ici  manié  des  mots.  Pétrissons 
des  phrases. 

Procurez- vous  un  texte  quelconque.  Nous  n'avons 
que  faire  ici  d'idées,  de  sentiments,  de  style.  Prenez 
dans  le  Journal  officiel^  n'importe  où,  un  discours 
sur  n'importe  quoi.  Je  ne  vous  condamne  pas  à  l'ap- 
prendre par  cœur.  Lisez-le  d'abord  à  voix  basse,  à 
plusieurs  reprises,  afin  d'habituer  vos  muscles  buc- 
caux à  l'articulation  des  mots. 

A  présent,  lisez  à  haute  voix.  Inutile  de  vous  préoc- 
cuper du  sens. 

Si  vous  débutez  dans  l'art  de  lire,  il  y  a  gros  à 
parier  que  vous  lirez  trop  vite.  C'est  le  défaut  dont 
vous  devez  premièrement  vous  corriger.  Lisez  avec 
une  lenteur  exagérée.  Traînez  particulièrement  (au 
hasard,  si  vous  le  voulez)  sur  certains  vocables,  qui 
seront  ainsi,  logiquement  ou  non,  les  mots  de  valeur. 
Interrompez-vous  souvent,  prenez  parfois  des  temps 
considérables.  Ponctuez  comme  vous  voudrez,  pourvu 
que  vous  ponctuiez  nettement. 

Recommencez,  et,  sans  négliger  l'articulation,  sans 
oublier  de  donner,  de-ci  delà,  une  valeur  relative 

l'art  de  dire.  7 
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à  tel  mol,  lisez  aussi  vite  qu'il  vous  sera  possible. 

Recommencez,  et  lisez  tantôt  plus  ou  moins  lente- 
ment, tantôt  plus  ou  moins  vite.  Voilà  le  mouvement 
créé. 

Recommencez,  et,  en  restant  dans  le  médium,  déve- 
loppez peu  à  peu  le  volume  de  la  voix,  diminuez-le 
peu  à  peu,  arrivez  à  varier  fréquemment  l'intensité. 

Parvenez  enfin  à  la  modulation.  Élevez,  abaissez, 
changez  constamment  le  ton.  Dans  le  ton  général  d'un 
passage,  variez  le  ton  sur  tels  et  tels  groupes  de  mots, 
sur  tels  et  tels  mots.  Voilà  les  inflexions. 

Dans  une  phrase  interrogative,  souvent  le  ton 
s'élève  :  Veiiez-vous  avec  moi?  C'est  une  inflexion. 
L'intonation,  que  l'on  confond  souvent  avec  l'in- 
flexion, est  l'action,  la  manière  d'attaquer,  d'en- 
tonner une  phrase,  un  membre  de  phrase.  Dans 
l'exemple  précédent,  elle  est  sur  la  syllabe  ue,  qui, 
par  rapport  à  moi^  est  dans  le  ton  grave. 

Mouvement,  changement  d'intensité  et  modula- 
tion :  trois  choses  essentielles  à  elîectuer  dans  un 
exercice  final,  sans  qu'elles  soient  nécessairement 
motivées  par  une  diversité  d'idées,  de  sentiments. 
Vous  n'êtes  pas  encore  à  l'expression  :  vous  vous  y 
préparez  en  assouplissant  de  toute  façon  votre  débit. 


CHAPITRE   II 
LA    PONCTUATION 

PONCTUATION    ASPIRATOIRE 

Vous  devez  aller  jusqu'à  la  fin  des  phrases  sans 
donner  l'impression  que  vous  avez  besoin  d'air. 

Notez  que  vous  pouvez,  par  de  légères  et  assez  fré- 
quentes aspirations,  respirer  plus  d'une  fois  sans  qu'on 
s'en  aperçoive.  Pour  acquérir  cette  habileté,  je  vous 
engage  à  faire  un  exercice  spécial. 

Mais  quand  pouvez-vous  prendre  des  repos  afin 
d'aspirer  plus  ou  moins  franchement?  Lorsque,  à  la 
fois,  l'utilité  et  la  logique  vous  invitent  à  séparer  un 
mot  d'un  autre  mot;  généralement  entre  les  phrases 
plus  ou  moins  longues,  entre  les  longues  séries  de 
mots  unis,  plus  ou  moins  rigoureusement,  parle  sens. 

Vous  fier  à  la  ponctuation  écrite  serait  une  grave 
imprudence.  La  ponctuation  écrite  sépare  de  petits 
signes  les  phrases,  les  membres  de  phrase,  les  sujets, 
les  attributs,  les  compléments  de  même  nature.  Ils 
ont  leur  grande  utilité,  ces  petits  signes;  mais  une 
expérience  suffît  pour  se  rendre  compte  qu'ils  n'indi- 
quent pas  toujours  des  repos  où  l'on  puisse  ample- 
ment aspirer. 
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Prenons  quelques  phrases,  —  clans  Pascal,  par 
exemple  : 

Quelle  chimère  est-ce  donc  que  l'homme?  Quelle  nou- 
veauté, quel  chaos,  quel  sujet  de  contradiction!  Juge  de 
toutes  choses,  imbécile  ver  de  terre,  dépositaire  du  vrai, 
amas  d'incertitude,  gloire  et  rebut  de  l'univers  :  s'il  se 
vante,  je  l'abaisse;  s'il  s'abaisse,  je  le  vante;  et  le  contredis 
toujours,  jusqu'à  ce  qu'il  comprenne  qu'il  est  un  monstre 
incompréhensible. 

Respirez,  dans  ces  lignes,  à  chaque  signe  de  ponc- 
tuation, et  permettez-moi  de  vous  demander  si  vous 
ne  vous  faites  pas  l'ellet  d'avoir  grimpé  six  étages. 

Maintenant,  laissez-moi  vous  dire  le  même  passage 
en  indiquant  quand  et  pourquoi  j'aspire. 

Quelle  chimère  est-ce  donc  que  l'homme?  (Besoin  d'air 
pour  la  suite  et  arrêt  logique.)  Quelle  nouveauté,  quel 
chaos,  quel  sujet  de  contradiction!  (Mêmes  raisons.)  Juge 
de  toutes  choses,  imbécile  ver  de  terre  (antithèse),  gloire 
et  rebut  de  l'univers  (id.)  :  s'il  se  vante,  je  l'abaisse  {id.); 
s'il  s'abaisse,  je  le  vante  (id.)  ;  et  le  contredis  toujours  jus- 
qu'à ce  qu'il  comprenne  (aspiration  pour  donner  plus  de 
valeur  à  la  conclusion)  qu'il  est  un  monstre  incompréhen- 
sible. 

Talma  recommandait  d'aspirer  autant  que  possible 
devant  des  voyelles,  surtout  devant  l'a  et  l'e.  Malheu- 
reusement, il  est  assez  rare  qu'une  voyelle  se  présente 
juste  à  l'instant  où  il  convient  de  s'approvisionner 
d'air.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  lorsque  la  coïn- 
cidence a  lieu,  l'aspiration  est  plus  facile  et  moins 
perceptible.  Jugez-en  dans  ces  vers  que  dit  Bérénice  : 

I  Eh  bien,  régnez,  cruel,  contentez  votre  gloire. 
Je  ne  dispute  plus.  J'attendais,  pour  vous  croire, 
Que  cette  même  bouche,  |  après  mille  serments 
D'un  amour  qui  devait  unir  tous  nos  moments, 
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Cette  bouche,  |  à  mes  yeux  s'avouant  infidèle, 
M'ordonnât  elle-même  une  absence  éternelle. 
Moi-même  j'ai  voulu  vous  entendre  en  ce  lieu. 
Je  n'écoute  plus  rien,  |  et,  pour  jamais,  adieu. 

Quand  vous  étudiez  un  morceau,  vous  pouvez  donc 
fixer  devant  des  voyelles  certaines  pauses  aspiratoires, 
pourvu  qu'il  ne  soit  ni  plus  utile  ni  plus  logique  d'as- 
pirer devant  des  consonnes  et  tout  en  fixant  devant 
des  consonnes  d'autres  pauses  aspiratoires. 

Quant  au  nombre  des  aspirations,  il  dépend  du 
volume  d'air  que  l'on  peut  aspirer,  du  volume  de 
voix  à  émettre  et  de  l'intensité  à  donner  à  certaines 
phrases,  à  certains  mots. 

PONCTUATION    GÉNÉRALE 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  toute  la  ponctuation 
orale  consiste  en  aspirations.  Ponctuer  en  parlant, 
c'est  fréquemment  séparer  un  mot  d'un  autre  sans 
prendre  d'air  dans  l'intervalle. 

Dans  cette  pensée  de  Pascal  :  «  Oui  ne  voit  pas  la 
vanité  du  monde  est  bien  vain  lui-même  »,  il  n'est 
pas  utile  d'aspirer  après  monde,  et,  pourtant,  une 
courte  interruption  s'impose  à  cet  instant. 

Nous  allons  voir  les  cas  principaux  où  l'on  doit 
ponctuer  oralement.  Nous  marquerons  de  deux  traits 
les  endroits  où  l'aspiration  est  plus  ou  moins  utile,  et 
d'un  seul  trait  ceux  où  l'on  doit  plus  ou  moins  l'éviter. 

Il  faut  ponctuer,  —  parfois  nettement,  souvent 
d'une  façon  presque  imperceptible,  —  toutes  les  fois 
qu'il  y  a  ponctuation  écrite,  pourvu,  bien  entendu, 
qu'elle  soit  correcte. 

Mais,   bien  des  fois,   il  faut  ponctuer  oralement 
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quand  il  n'y  a  pas  ponctuation  écrite,  soit  qu'elle  ne 
soit  pas  d'usage  en  la  circonstance,  soit  que  l'auteur, 
à  dessein  ou  par  omission  involontaire,  ne  l'ait  pas 
employée. 

Il  faut  ponctuer  : 

1'^  Toujours  à  la  place  d'un  ou  plusieurs  mots  sup- 
primés par  ellipse  : 

La  tâche  humaine  est  longue  et  sa  fin  |  décevante. 
Sully-Prudhomme,  la  Justice. 

Une  somnolence  décolorait  ses  yeux,  mais  ses  dents 
brillaient,  et  ses  orteils  posaient  légèrement  sur  les  dalles, 
tout  son  corps  ayant  la  souplesse  d'un  singe,  et  sa  figure  | 
l'impassibilité  d'une  momie. 

Flaubert,  Hérodias. 

Saint  Jean-Baptiste  est  le  précurseur  des  chrétiens, 
Jean  Huss  |  des  protestants,  Jean-Jacques  Rousseau  |  des 
révolutionnaires. 

E.  QuixtT,  la  Création. 

2"  En  présence  de  l'inversion. 

Entre  la  proposition  principale  et  l'incidente  : 

...  Peu  de  nations  se  soumirent  à  lui  |1  sur  les  autels  des- 
quelles il  (Alexandre)  ne  fît  des  sacrifices. 

Montesquieu. 

Entre  le  sujet  et  le  régime  indirect  : 

Quand  je  songe  à  ces  morts,  le  moderne  bien-être  || 
Par  leur  injuste  exil  m'est  rendu  douloureux. 

Sllly-Prudhomme,  la  Justice. 

A  la  voix  de  Jésus  |  Lazare  s'éveilla. 

L.  DiERX,  Lazare. 

Après  le  régime  indirect  devant  le  régime  direct. 
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Soit  qu'il  s'agisse  de  séparer  des  groupes  plus  ou 
moins  longs  : 

«  Des  saints,  me  direz-vous,  se  sont  ensevelis  dans  les 
déserts?  »  Ils  y  étaient  avec  leurs  larmes,  et  employaient 
à  éteindre  leurs  passions  ||  le  temps  que  vous  perdez  peut- 
être  à  allumer  les  vôtres. 

Chateaubriand,  René. 

Soit  que  la  pause  soit  simplement  utile  à  la  clarté  : 

Belle  image  de  Dieu,  qui  donnais  en  chemin 
Au  riche  un  peu  de  joie,  au  malheureux  |  du  pain. 
Musset,  à  la  Malibran. 

Devant  le  complément  du  régime  direct  : 

Vous  voyez  de  quel  œil,  et  comme  indifférente 
J'ai  reçu  |  de  ma  mort  la  nouvelle  sanglante? 
Je  n'en  ai  point  pâli.  Que  n'avez-vous  pu  voir 
A  quel  excès  tantôt  allait  mon  désespoir, 
Quand  presque  en  arrivant,  un  récit  peu  fidèle 
M'a  I  de  votre  inconstance  annoncé  la  nouvelle! 

Iplii génie. 

Avant  et  après  le  régime  indirect  placé  devant  le 
verbe  : 

La  lune  |  sous  la  nue  |  errait  en  mornes  flammes. 
Leconte  de  Lisle,  le  Jugement  de  Comor. 

Je   veux  I  dans  un   seul  malheur  ||  déplorer  toutes  les 
calamités  du  genre  humain,  et  dans  une  seule  mort  ||  faire 
voir  la  mort  et  le  néant  de  toutes  les  grandeurs  humaines. 
Bossuet,  Or.  fun.  de  Henvietle-Amie  d'Angleterre. 

Devant  l'adverbe  précédant  le  verbe  : 

Toute  ma  longue  nuit  |  déjà  s'est  écoulée 
A  presser  dans  mes  doigts  sa  main  toujours  gelée. 

Jocelyn. 
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Mais,  à  cause  de  sa  position  régulière,  on  ne  pour- 
rait ponctuer  ni  avant  ni  après  l'adverbe  ci-dessous  : 

Ce  soir,  un  inconnu  m'a  glissé  dans  la  main 
Un  rouleau  recouvert  d"un  pli  de  parchemin; 
Mes  yeux  en  ont  soudain  reconnu  l'écriture, 
Bien  qu'une  larme  seule  en  fût  la  signature. 

M. 

3°  Entre  les  propositions  ou  autres  groupes  de  mots 
lorsque,  sans  arrêt  devant  la  conjonction,  trop  de  mots 
seraient  unis  : 

On  se  réjouissait  à  ta  naissance  |  et  tu  pleurais  :  vis  de 
manière  que  tu  puisses  te  réjouir  au  moment  de  ta 
mort  I  et  voir  pleurer  les  autres, 

Saadi. 

Ce  n'est  pas  en  renonçant  à  des  bonheurs  qui  nous 
entourent  |  que  nous  deviendrons  sages;  c'est  en  devenant 
sages  I  que  nous  renoncerons  sans  le  savoir  |  aux  bonheurs 
qui  ne  s'élèvent  plus  jusqu'à  nous. 

Maeterlink,  la  Sagesse  et  la  Destinée. 

Simplement  quand  la  pause  est  utile  au  sens  : 

Une  langue  *  peut  changer  de  peau  |  comme  le  serpent, 
de  plumage  |  comme  l'oiseau,  de  ramure  |  comme  le  cerf, 
de  sabots  |  comme  le  cheval,  d'écaillés  |  comme  le  poisson, 
t  rester  au  fond  dans  son  essence  la  même  langue. 
E.  QuiNET,  la  Création. 

A°  Devant  l'incidente. 

Toujours  devant  celle  qu'on  peut  considérer  comme 
explicative  : 

L'empire  de  l'homme  sur  les  animaux  est  un  empire  légi- 
time I  qu'aucune  révolution  ne  peut  détruire. 

BUFFON. 

1.  Un  idiome. 
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Son  col  de  marbre  |  où  luit  votre  blancheur  insigne, 

0  neige  de  l'Ida, 
S'incline  mollement,  comme  le  divin  cygne 

Sur  le  sein  de  Léda. 

Banville,  le  Sanr)  de  la  coupe. 

Devant  la  délerminative  après  un  assez  long  groupe 
de  mots  : 

Certe,  il  n'est  qu'un  mortel  de  race  peu  commune  || 
Dont  puisse  s'élargir  l'àme  avec  la  fortune. 

liernani. 

5°  Après  le  sujet,  mais  dans  certains  cas  seulement. 
Le  sujet  logique  de  quelque  longueur  : 

La  présence  de  cette  redoutable  armée  |1  agit  de  la 
manière  la  plus  forte  sur  l'imagination  du  roi  Gonthram, 
et  les  mêmes  motifs  de  crainte  qui  l'avaient  déterminé  à 
se  coaliser  avec  Hilpérik  ||  le  portèrent  à  rompre  cette 
alliance  et  à  violer  son  serment. 

A.  TiUERriY,  Récits  des  temps  mérovinç^iens. 

Après  le  dernier  sujet  grammatical,  qui  ne  ré^^ume 
pas  les  précédents  : 

Dis-lui  que  l'amitié,  l'alliance  et  l'amour  || 
Ne  pourront  empéciier  que  les  trois  Curiaces 
Ne  servent  leur  pays  contre  les  trois  Horaces. 

Mais  non  dans  l'exemple  suivant  : 

Femmes,  moine,  vieillards,  tout  était  descendu. 
Le  Coche  et  la  Mouche. 

Si  l'on  veut,  après  le  sujet  grammatical,  avec  un 
pronom  qu'on  peut  sous-entendre  : 

L'arbre  tient  bon;  le  roseau  |  plie. 
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Le  vieil  Horace  à  sa  belle-fille  Sabine  et  à  sa  fille 
Camille  : 

Et  songez  toutes  deux  que  vous  êtes  romaines  : 
Vous  l'êtes  devenue,  et  vous  |  l'êtes  encor. 

6°  Entre  les  compléments  logiques  de  quelque  lon- 
gueur : 

Cette  habitude  qu'ont  prise  un  certain  nombre  d'oiseaux 
voyageurs  1|  d'aller  digérer  leur  nourriture  |1  à  un  millier 
de  kilomètres  de  l'endroit  où  ils  l'ont  prise,  a  fourni  pen- 
dant très  longtemps  à  la  science  botanique  ||  les  seuls  ren- 
seignements qu'elle  possédât  |1  sur  la  flore  de  l'intérieur 
du  continent  africain. 

ToussENEL,  le  Monde  des  oiseaux. 

7°  Après  l'adverbe  non  essentiel  ou  la  conjonction, 
au  commencement  de  la  proposition  : 

Les  belles  actions  cachées  sont  les  plus  estimables.  Quand 
j'en  vois  quelques-unes  dans  l'iiistoire,  elles  me  plaisent 
fort.  Mais  enfin  |  elles  n'ont  pas  été  tout  à  fait  cachées, 
puisqu'elles  ont  été  sues. 

Pascal,  Pensées. 

On  n'apprend  pas  aux  hommes  à  être  honnêtes  gens,  et 
on  leur  apprend  tout  le  reste;  et  cependant  1  ils  ne  se 
piquent  de  rien  tant  que  de  cela. 

Donc  I  je  suis,  c'est  un  titre  à  n'en  point  vouloir  d'autres, 
Fils  de  pères  qui  font  choir  la  tête  des  vôtres. 

Heniani. 

Mais  pas  après  Fadverbe  initial  suivant,  à  cause  de 
la  promptitude  à  rendre  et  de  la  pause  offerte  par  la 
virgule  voisine  : 

Déjà  prenait  l'essor,  pour  se  sauver  vers  les  montagnes, 
cet  aigle  dont  le  vol  avait  d'abord  effrayé  nos  provinces. 
Fléchier,  Oraison  fun.  du  duc  de  Montausier. 


LA   PONCTUATION  107 

D'autre  part,  il  faut  ponctuer  avant  et  après  la 
locution  adverbiale  dans  le  corps  d'une  proposition 
et  qu'on  pourrait  supprimer  : 

Il  n'y  a  pas  un  atome  de  cette  vaste  terre  qui  n'ait 
été  I  un  jour  1|  un  homme  vivant. 

Shei.ley,  Reine  Mab^. 

Un  homme  est  plus  lîdèle  au  secret  d'autrui  qu'au  sien 
propre;  une  femme  |  au  contraire  1|  garde  mieux  son  secret 
que  celui  d'autrui. 

La  Bruyèbe. 

Il  convient  de  ponctuer  devant  non  seulement  séparé 
de  mais  par  un  assez  long  groupe  de  mots  : 

Quand  la  traite  des  nègres  fut  défendue,  et  que,  pour 
s'y  livrer,  il  fallut  ||  non  seulement  tromper  la  vigilance 
des  douaniers  français,  mais  encore...  échapper  aux  croi- 
seurs anglais,  le  capitaine  Ledoux  devint  un  homme  pré- 
cieux pour  les  trafiquants  de  bois  d'ébène. 

MÉBiJiÉE,  Tamango. 

Et  aussi  devant  la  première  des  conjonctions  répé- 
tées : 

Aristote  met  au  rang  des  monarchies  ||  et  l'empire  des 
Perses  et  le  royaume  de  Lacédémone. 

Montesquieu,  Esprit  des  lois. 


CONTRESENS 

Très  importante  comme  moyen  aspiratoire,  la  ponc- 
tuation orale  l'est  aussi  cjuand  elle  sert  à  éviter  le 
contresens.  Considérez  ceux  que  vous  commettriez 
en  ne  ponctuant  pas  dans  les  exemples  suivants  : 

Le  crime  fait  la  honte  ||  et  non  pas  l'échafaud. 
Th.  Corneille,  le  Comte  d'Essex. 

1.  Traduction  F.  Rabbe. 
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Je  ne  sais  pas  combien  d'heures  ainsi  coulèrent, 
Ni  quels  mille  pensers  |  dans  ma  tête  roulèrent; 
De  son  œil  infini  |  Dieu  seul  peut  les  compter, 
Et  le  cœur  ||  dans  sa  langue  |  au  cœur  les  raconter. 

Jocelyn. 

...  Un  bouquet  d'œillets  blancs  aux  longues  tiges  frêles, 
Dans  une  urne  de  marbre  |  agité  par  le  vent.... 
V.  Hugo,  Mes  deux  Filles. 

Pauvres  tiges,  si  le  vent  agitait  le  marbre! 

...  Et  le  capitaine ,  pour  mettre  Tamango  en  belle 
humeur,  lui  fit  présent  d'une  jolie  poire  à  poudre  |  en 
cuivre.... 

Mérimée,  Tamango. 


DIFFERENCES    DES    PAUSES 

Nous  verrons  combien  les  pauses  diffèrent  entre 
elles  dans  l'élocution  expressive.  D'ores  et  déjà,  en  ne 
nous  occupant  que  du  débit  en  lui-même  et  non  des 
sentiments  à  lui  faire  exprimer,  nous  devons  noter 
qu'elles  varient  de  longueur,  même  en  étant  mar- 
quées du  même  signe  de  ponctuation.  Indiquons  par 
le  signe  \  celles  qui  doivent  être  courtes  (au  point 
d'être  souvent  presque  imperceptibles)  relativement  à 
celles  que  nous  indiquons  par  le  signe  |  . 

L'incise  '  est  plus  rapprochée  du  mot  initial  ou  du 
premier  groupe  de  mots  que  du  second  : 

«  J'ai  vu,  :  dit-il,  |  un  chou  plus  grand  qu'une  maison. 
—  Et  moi,  I  dit  l'autre,  |  un  pot  aussi  grand  qu'une  église  ». 
Le  premier  se  moquant,  l'autre  reprit  :  «  Tout  deux; 
On  le  fit  pour  cuire  vos  choux.  » 

La  FoisTAiiNE,  le  Dépositaire  infidèle. 

1.  Mots  formant  un  sens  à  part  et  interrompant  un  groupe  de 
mots. 
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Bien  entendu,  la  pause  avant  l'incise  augmente, 
favorise  l'aspiration,  si  le  premier  groupe  de  mots 
est  long  : 

—  '(  Ah!  voilà  quatre-vingts  volumes  de  recueils  d'une 
académie  des  scieuces,  |  s'écria  Martin  ;  ||  il  se  peut  qu'il  y 
ait  là  du  bon.  » 

Voltaire,  Candide. 

Le  vocatif  est  aussi  plus  rapproché  du  premier 
groupe  que  du  second  : 

Cela  est  faux,  \  mes  pères,  |  que,  la  défense  étant  per- 
mise, le  meurtre  soit  aussi  permis. 

Pascal,  les  Provinciales. 

La  pause  qui  précède  le  vocatif  augmente  si  le  pre- 
mier groupe  est  long  : 

Tu  fuis  comme  les  eaux  et  comme  les  nuages. 
Les  nuages  confus  que  déforment  les  vents,  | 
0  Lune,  1|  et  nous  aimons  tes  prestiges  mouvants,  || 
0  Lune,  blanche  nef  de  la  mer  sans  rivages! 

Paul  Guigoij,  Sous  la  lune  d'automne. 

En  somme,  ce  qui  produit  le  plus  ou  moins  de 
séparation  entre  les  groupes,  c'est  leur  plus  ou  moins 
de  longueur.  Quant  à  savoir  duquel  doit  plutôt  se 
rapprocher  la  partie  détachée,  c'est  à  l'analyse  logique 
de  nous  l'apprendre,  en  nous  désignant  celui  auquel 
elle  appartient. 

Le  chêne  |  un  jour  |  dit  au  roseau.... 

Mais,  :  quand  approchait  la  saison  des  vendanges,  ||  tout 
prenait  \  dans  la  cour  |  un  aspect  de  travail,  i  de  vie  et 
de  gaîté,  I  qui  métamorphosait  le  pays.  |1  Les  paysans 
apportaient  de  l'eau  dans  leurs  chars  |  pour  étancher  ;•  dans 
les  pressoirs  |  les  profondes  cuves  qu'ils  devaient  bientôt 
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remplir  de  raisins;  ||  les  couples  de  bœufs 
l'aurore,  |  élevant  et  abaissant,  |  sous  un  joug  commun,  ] 
leurs  têtes  intelligentes,  ||  ruminaient,  i  à  côté  du  timon,  | 
les  brassées  de  foin  que  les  enfants  leur  donnaient.... 
Lamartine,  Mémoires. 

Aux  pays  oîi  le  soleil  brille,  i 
Près  d'un  temple  grec  ou  latin,  || 
Les  beaux  pieds  d'une  jeune  fille,  \ 
Sentant  la  bruyère  et  le  thym,  || 
En  te  frappant  de  leurs  sandales,  | 
Auraient  mieux  réjoui  tes  dalles 
Qu'une  pantoufle  de  satin. 

Ml'sset,  Sur  trois  marches  de  marbre  rose. 

Habituez-vous  à  varier  logiquement  la  durée  de 
vos  piauses,  ne  serait-ce  que  pour  éviter  des  contre- 
sens. Voyez  celui  que  vous  commettriez  en  ponctuant 
insuffisamment  après  thym. 

RÉDUCTION    DE    LA   PAUSE 

En  lisant,  en  récitant,  certaines  personnes  hachent 
de  repos  leur  élocution.  Elles  parlent  clairement; 
mais  leur  diction  est  tout  aussi  fausse  que  celle  qui 
déroule  les  phrases  sans  le  moindre  arrêt. 

La  durée  de  la  pause,  le  plus  souvent  relative  au 
mouvement  du  débit,  est  souvent  presque  nulle. 

Comptez  très  vite  :  un,  deux,  trois.,  quatre.,  cinq,  six, 
sept.  Peut-on  dire  que  vous  avez  fait  une  pause  entre 
ces  nombres?  Cependant,  vous  avez  ponctué.  Au  lieu 
de  n'appuyer  que  sur  trois  et  sur  cinq,  comme  vous 
l'auriez  fait  s'il  s'était  agi  de  mots  ainsi  composés  : 
undeùtroi,  katrecink,  vous  avez  appuyé  sur  chaque 
petit  mot. 

C'est  que  la  ponctuation  ne  consiste  pas  toujours 
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en  de  véritables  pauses  :  souvent  elle  consiste  en  de 
simples  nuances  de  diction. 

Dans  l'exemple  suivant,  la  syntaxe  vous  force  à 
ponctuer  aux  endroits  indiqués  par  un  de  nos  signes 
conventionnels  : 

Tous  deux  |  à  me  tromper  sont-ils  d'intelligence? 
Pourquoi  ce  cliangement,  ce  discours,  ce  départ? 
N'ai-je  pas  même  j  entre  eux  surpris  quelque  regard? 
Bajazet  interdit!  Atalide  étonnée! 

Dans  le  premier  vers,  devez-vous  omettre  la  liaison 
entre  Vx  et  l'a?  Non,  car  vous  commettriez  ainsi  un 
hiatus.  Pourtant,  vous  devez  ponctuer.  Comment? 
En  prolongeant  le  mot  deux,  en  l'éteignant  à  la  fin, 
plutôt  qu'en  faisant  une  pause  après  le  son  :  tous  deu... 
za  me  tromper. 

Dans  le  troisième  vers,  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence d'une  élision  :  même  entre  eux.  L'e  final  de  même 
disparaît  devant  la  voyelle  suivante.  Pour  ponctuer, 
vous  devez  prolonger  en  l'éteignant  la  syllabe  mê 
plutôt  que  de  laisser  un  silence  après  le  son  :  nai-je 
pas  mê...  mentre  eux. 

Remarquons  d'ailleurs  qu'il  y  aurait  contresens  à 
ponctuer  ainsi  : 

N'ai-je  pas  i  même  entre  eux  surpris  quelque  regard? 

ce  qui  signifierait  que  Roxane  a  surpris  aussi  quelque 
regard  entre  d'autres  personnes  que  Bajazet  et  Ata- 
lide. 

PONCTUATION    EXCESSIVE 

Beaucoup  de  traités  recommandent  en  plus  d'un 
cas  une  ponctuation  que  nous  ne  saunons  approuver. 
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Ils  déclarent,  par  exemple,  qu'une  pause  est  géné- 
ralement nécessaire  après  le  sujet,  si  court  qu'il  soit. 
Ils  exceptent,  il  est  vrai,  le  sujet-pronom,  et  M.  Léon 
Ricquier  reconnaît  que  «  la  règle  n'est  pas  appliquée 
quand  la  proposition  est  courte  ». 

Tous  les  preux  étaient  morts,  |  mais  aucun  n'avait  fui.     \ 

Vigny,  le  Cor. 

Mais  voici  une  pause  qu'il  indique  : 

La  nuit  |  multipliait  ce  long  gémissement. 

Leconte  de  Lisle,  les  Hurleurs. 

Nous  admettons  qu'on  aspire  après  un  court  sujet 
pour  mieux  dire  un  long  groupe  de  mots  venant  à  la 
suite,  encore  que  l'aspiration  avant  le  sujet  suffise  la 
plupart  du  temps;  mais  la  règle  en  question,  on  la 
fonde  sur  ceci,  que  le  «  sujet  est  l'objet  principal  du 
jugement  «,  et  le  traité  du  P.  Champeau,  où  j'étudiais 
en  classe  et  qui  contient  d'ailleurs  d'excellentes 
notions,  donne  cet  exemple  : 

L'homme  j  est  une  noble  créature. 

Or,  la  ponctuation  dans  la  lecture  et  dans  la  récita- 
tion ne  doit  pas  être  autre  chose  que  ce  qu'elle  est 
dans  le  langage  ordinaire,  et  qui  donc,  dans  le  lan- 
gage ordinaire,  s'arrête  après  le  sujet  grammatical, 
excepté  dans  quelques  cas? 

Généralement  donc,  il  ne  faut  nullement  ponctuer 
après  les  sujets  grammaticaux  : 

La  harpe  tremble  encore  et  la  flûte  soupire, 
Car  la  valse  bondit  dans  son  sphérique  empire, 
Des  couples  passagers  éblouissent  les  yeux, 
Volent  entrelacés  en  cercles  gracieux.... 

Vigny,  le  Bal. 
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Nous  regrettons  de  ne  pas  nous  ranger  non  plus  à 
l'avis  de  M.  Ricquier  quand  il  recommande  de  ponc- 
tuer ainsi  : 

Une  injustice  ]  faite  à  un  seul  |  est  une  menace  |  faite 
à  tous. 

Montesquieu. 

N'est-ce  pas  trop  réclamer  de  la  ponctuation  orale 
que  de  lui  demander  de  détacher  ces  compléments 
logiques  opposés  Fun  à  l'autre? 

Notez  que  nous  tenons  généralement  pour  parfait 
renseignement  de  M.  Ricquier.  Ce  que  nous  criti- 
quons, c'est  la  tendance  de  maints  professeurs  à  mul- 
tiplier les  pauses.  Il  ne  faut  pas  donner  raison  à  cette 
opinion  de  Noël  et  Chapsal  :  «  Le  besoin  de  respirer 
demande  qu'on  ne  lise  pas  plus  de  huit  syllabes  sans 
faire  une  pause  ».  Pourquoi  huit? 


CHAPITRE   III 
LA   PONCTUATION    ET   L'INFLEXION 


Le  signe  de  ponclualion  peut  indiquer  Finflexion 
ou,  du  moins,  quelque  chose  de  Finflexion. 

Il  va  sans  dire  que  les  points  suspensifs  Tinterrom- 
pent  : 

«  Le  goût,  dit-il,...  le  goût  est  une  chose....  »  Ma  foi,  je 
ne  sais  quelle  chose  il  disait  que  c'était,  ni  lui  non  plus. 
Diderot,  le  Neveu  de  Rameau. 

Nous  parlons  des  points  qui  marquent  l'interruption 
de  la  phrase  et  non  de  ceux  que  l'on  met  parfois  après 
un  groupe  de  mots  pour  indiquer  un  prolongement 
de  la  pensée  : 

Aziyadé,  qui  avait  été,  elle  aussi,  une  petite  esclave  cir- 
cassienne,  avait  conservé  cette  manière  de  m'expriraer  la 
soumission  et  l'amour.... 

Loti,  Aziijadé. 

Mais,  à  leur  manière,  la  virgule,  le  point-virgule  et 
les  deux  points  suspendent  aussi  l'inflexion.  Du  moins, 
si  on  ne  poursuivait  pas,  resterait-elle  brisée,  ne  se 
terminerait-elle  pas  comme  une  inflexion  se  termine 
après  un  sens  absolument  complet. 
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La  virgule  : 

Une  chose  charmante  à  observer,  et  que  j'ai  vue  souvent 
avec  bonheur  chez  mes  plus  studieux  amis,  c'est  la  déli- 
catesse infinie  de  la  jeune  femme,  qui,  dans  un  local 
resserré,  va,  vient,  tourne  autour  du  travailleur  sans  le 
déranger  jamais. 

MiCHELET,  V Amour. 

Le  point-virgule,  bien  que  moins  suspensif,  géné- 
ralement : 

L'oie  n'est  pas  aussi  bête  qu'elle  en  a  l'air;  elle  est  même 
l'emblème  du  paysan  rusé. 

ToussEXEL,  le  Monde  des  oiseaux. 

Les  deux  points  : 

Il  n'y  a  pour  l'homme  que  trois  événements,  naître, 
vivre  et  mourir  :  il  ne  se  sent  pas  naître,  il  souffre  à 
mourir,  et  il  oublie  de  vivre. 

La  Bruyère. 

11  n'est  pas  jusqu'au  point  lui-même  qui  souvent  ne 
suspende  l'inflexion,  —  lorsque,  par  exemple,  on  pour- 
rait le  remplacer  par  les  deux  points  : 

Il  ne  faut  pas  que  l'état  des  mœurs  actuelles,  l'effréné 
vertige,  le  tourbillonnement  aveugle  dont  nous  sommes 
les  témoins,  nous  trompe  sur  le  fond  des  choses;  il  ne 
faut  pas  s'arrêter  à  telles  femmes,  telles  classes  et  tel 
temps.  Il  faut  voir  la  femme  éternelle. 

MiCHKLET,  VAmom\ 

Le  point  ne  marque  la  fin  de  l'inflexion  que  lorsque 
le  sens  est  tout  à  fait  complet. 

Le  point  d'interrogation  indique  parfois  une  inflexion 
de  bas  en  haut  : 

Moi.  Voulez-vous  vous  rafraîchir? 
Lui.  Volontiers.  Je  me  sens  enroué. 

Le  Neveu  de  Rameau. 
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Cette  inflexion  s'emploie  moins  pour  les  phrases 
longues,  à  la  fin  desquelles  elle  peut  devenir  criarde. 
Pour  cette  sorte  de  phrases,  l'inflexion  part  souvent 
d'en  bas  pour  revenir,  après  une  espèce  de  courbe,  à 
peu  près  à  la  même  note  : 

D'où  vient  qu'un  boiteux  ne  nous  irrite  pas,  et  qu'un 
esprit  boiteux  nous  irrite? 

Pascal,  Pensées. 

La  voix  a  monté  jusqu'à  pas. 

Le  point  d'exclamation  signale,  lui  aussi,  certaines 
inflexions.  Il  faudrait  citer  tant  de  cas!  Qu'il  nous 
suffise  de  dire  que,  dans  les  courtes  exclamations,  la 
voix  monte  souvent  jusqu'à  la  fin  :  «  Hourra!  »,  et, 
dans  les  groupes  de  mots  de  quelque  longueur,  sou- 
vent descend  après  s'être  élevée  plus  ou  moins,  — 
parfois  très  peu,  comme  dans  l'exemple  suivant  : 

Que  les  fins  de  journées  d'automne  sont  pénétrantes! 
Beaudelaire,  le  Confiteor  de  l'artiste. 

Les  parenthèses,  les  tirets  ou  de  simples  virgules 
détachent  un  ou  plusieurs  mots  ayant  un  sens  à  part 
et,  par  conséquent,  une  inflexion  particulière  : 

Au  fond,  l'humanité  —  et  c'est  là  son  tionneur  —  est 
un  grand  don  Quichotte. 

E.  et  J.  DE  GoNCOURT,  Idées  et  Sensations. 

Le  tiret  indique  aussi  un  changement  d'interlocu- 
teur (donc,  la  plupart  du  temps,  un  changement  d'in- 
flexion) : 

—  Bonjour,  mère  Cahu....  Et  vos  enfants? 

—  J'en  ai  déjà  un  de  placé. 

—  Où  ça? 

—  A  Clairvaux. 

Id. 
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Parfois  il  sépare  les  difterentes  paroles  d'un  même 
individu,  qui  toutes  ne  peuvent  avoir  la  même 
inflexion  : 

Éloquence  de  M.  Tascliereau  :  Ah!  —  oh!  —  hi!  —  hon! 
—  Je  demande  l'appel  nominal. 

AlPH.    IL^RU. 

Le  guillemet  (souvent  remplacé  en  ce  cas  par  le  tiret) 
annonce  que  quelqu'un  va  parler  (d'où  nécessité  d'une 
inflexion  nouvelle)  : 

Beau  trait  de  Gall,  parlant,  dans  un  cours  de  phrénologie, 
de  l'amabililé  de  la  l'"emme,  citant  une  maîtresse  qui  l'ado- 
rait, et  que  lui-même  aimait  passionnément.  Oh!  la  bonne, 
l'exquise  créature,  si  dévouée,  si  tendre.  «  J'ai  son  crâne 
là.  Messieurs,  et,  si  vous  voulez,  nous  allons  l'étudier.  » 
Puis  à  l'appariteur  :  «  A  gauche,  sur  le  rayon...  numéro 
huit  ». 

A.  Daudet,  Notes  sur  la  vie  i. 

1.  Fasquclle,  édit. 


CHAPITRE  IV 

LES    VERS 

Doit-on  dire  les  vers  comme  la  prose? 

Pour  un  grand  nombre  de  gens,  dire  des  vers,  c'est 
marquer  le  rythme  de  façon  à  faire  entendre  une 
sorte  de  mélopée.  Telle  fut  longtemps  la  mode  au 
théâtre,  au  moins  pour  la  tragédie.  Je  lis  dans  un 
vieil  ouvrage  '  que  les  premiers  qui  s'en  dégagèrent 
furent  Baron,  Télève  et  l'ami  de  Molière,  et  Adrienne 
Lecouvreur.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'on  y  ait  tout 
à  fait  renoncé.  C'est  la  manière  de  maints  acteurs 
non  sans  talent.  Elle  est  fausse.  La  parole  est  bien 
un  chant,  mais  un  chant  tout  spécial.  En  donnant 
au  verbe  chanter  un  sens  voisin  de  celui  qu'il  a  d'ordi- 
naire, on  peut  affirmer  qu'il  ne  faut  pas  chanter 
les  vers. 

Il  ne  s'ensuit  pas  que  la  diction  doive  les  trans- 
former en  prose.  La  mesure  et  la  rime-  sont  choses 
trop  agréables  à  l'oreille  pour  qu'on  ait  le  droit  de  les 
dissimuler  à  dessein.  Rien  de  plus  légitime  que  la 
protestation  des  poètes  à  l'égard  de  cette  façon  d'agir. 

On  doit  laisser  voir  que  l'on  dit  des  vers,  mais  non 

1.  Le  Comédien  (1823),  par  Remond  de  Sainte-Albine. 
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pas  indiquer  qu'on  en  dit;  on  doit  s'abandonner  au 
rythme,  à  la  rime,  mais  non  s'appliquer  à  rythmer,  à 
rimer.  Généralement,  les  vers  se  chargent  très  bien 
de  révéler  leur  nature.  Tant  pis  pour  eux  si  on  ne  la 
devine  pas! 

Les  vers!  Mais  n'abondent-ils  pas  dans  la  prose? 
Paul-Louis  Courier,  qui  n'a  pas  la  réputation  d'un 
poète,  écrit  fréquemment  en  alexandrins.  Entendez 
Michelet,  dans  la  Montagne,  parler  de  l'arolle,  cet 
arbre  qui  «  toujours  élève  au  ciel  ses  lustres  magni- 
fiques »  : 

Un  seul  être  a  le  droit  d'èlre  au  bord  du  glacier.  Un  seul 
peut  sans  mourir  le  regarder  de  près,  face  à  face,  dans  les 
longs  dix  mois  de  l'hiver.  Celui-ci  fend  la  pierre.  Et  l'arbre- 
n'en  tient  compte. 

Et  peu  après  : 

...  Empoignant  le  roc  nu  de  ses  fortes  racines,  il  attend 
l'avalanche,  indomptable  et  superbe,  dressant  ses  bras 
vainqueurs,  et  dans  ces  lieux  de  mort,  protestant,  témoi- 
gnant de  réternelle  vie. 

Ne  sont-ce  pas  des  vers  et  de  beaux  vers,  auxquels 
seule  manque  la  rime? 

Un  seul  être  a  le  droit  d'être  au  bord  du  glacier. 
Un  seul  peut  sans  mourir  le  regarder  de  près. 
Face  à  face,  dans  les  longs  dix  mois  de  l'hiver. 
Celui-ci  fend  la  pierre.  Et  l'arbre  n'en  tient  compte. 

Empoignant  le  roc  nu  de  ses  fortes  racines. 
Il  attend  l'avalanche,  indomptable  et  superbe, 
Dressant  ses  bras  vainqueurs,  et  dans  ces  lieux  de  mort, 
Protestant,  témoignant- de  l'éternelle  vie. 

Or,  parce  que  nous  avons  consacré  une  ligne  à 
chaque  alexandrin,  devons-nous  le  dire  autrement  que 
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nous  ne  l'avons  dit  sans  celle  précaution?  Évidem- 
ment non. 

Admettez  maintenant  que  vous  trouviez  dans  un 
roman  la  phrase  suivante  : 

A  cette  lieuro  elle  oublie  le  théâtre  et  tous  les  prestiges 
de  Thalie;  mais  quand  elle  entendra,  sous  ces  feuillages 
verts,  autour  d'elle,  éclater  la  tempête  des  vers  tragiques, 
excitant,  comme  une  douce  pluie,  les  larmes  qu'un  instant 
après  le  rire  essuie  follement,  alors  comme  en  écoutant  le 
val  plein  du  bruit  des  clairons  furieux,  un  cheval  de  guerre 
tout  à  coup  tressaille  ;  comme  Achille  frémit  sous  des  habits 
de  vierge,  en  son  asile,  pour  avoir  entendu  sonner  les  jave- 
lots; ainsi  Florise,  amis,  sentira  ses  yeux  clos  s'ouvrir! 

Ce  passage,  vous  ne  songeriez  pas  à  le  dire  avec 
des  pauses  et  des  inflexions  qui  pussent  faire  croire  à 
une  série  de  vers.  Pourtant  (il  se  peut  d'ailleurs  cjue 
je  n'aie  pas  réussi  à  vous  tromper),  ce  sont  des  vers 
que  vous  venez  de  lire  : 

A  cettte  heure  elle  oublie 
Le  théâtre  et  tous  les  prestiges  de  Thalie; 
Mais  quand  elle  entendra,  sous  ces  feuillages  verts. 
Autour  d'elle,  éclater  la  tempête  des  vers 
Tragiques,  excitant,  comme  une  douce  pluie, 
Les  larmes  qu'un  instant  après  le  rire  essuie 
Follement,  alors  comme  en  écoutant  le"  val 
Plein  du  bruit  des  clairons  furieux,  un  cheval 
De  guerre  tout  à  coup  tressaille;  comme  Achille 
Frémit  sous  des  habits  de  vierge,  en  son  asile, 
Pour  avoir  entendu  sonner  les  javelots; 
Ainsi  Florise,  amis,  sentira  ses  yeux  clos 
S'ouvrir  ! 

Banville,  Florise  i. 

'Vous  n'avez  donc  pas,  généralement,  à  vous  préoc- 
cuper si  vous  dites  de  la  prose  ou  des  vers.  Dans  les 

i.  Lcmerre,  cdit. 
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deux  cas,  vous  devez  observer  les  pauses  nécessitées 
par  la  respiration  et  le  sens.  Dans  les  deux  cas,  vous 
devrez  employer  les  inflexions  les  plus  favorables  à 
l'expression  des  sentiments. 


LES    SYLLABES 

Encore  faut-il  que  vous  donniez  exactement  aux 
vers  le  nombre  de  syllabes  dont  le  poète  les  a  dotés. 
Ce  que  vous  ne  feriez  pas  en  oubliant  la  règle  que 
voici  :  toute  syllabe  compte,  excepté  celle  que  Tauteur 
ne  compte  pas. 

Nous  l'avons  dit,  nous  admettons  peu,  dans  la 
prosCj  l'escamotage  de  l'e  ayant  le  son  de  eu.  C'est 
avec  ce  système  qu'on  arrive  à  dire  kécèkça  pour 
qu  est-ce  que  cesl  que  ça?  Mais,  en  vers,  il  est  indis- 
pensable de  prononcer,  sans  exagération  d'ailleurs, 
l'e  sourd  qui  ne  s'élide  pas.  Le  don  Carlos  à^Hernani, 
dans  son  fameux  monologue,  doit  dire  : 

Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  pape  et  l'empereur, 

et  non  pas  empreur.  Dans  les  deux  vers  ci-dessous,  il 
doit  faire  entendre  tous  les  e  que  nous  mettons  en 
italiques  : 

Dans  l'ombre,  tout  au  fond  dt;  l'abîme,  —  les  liommes. 
Les  hommes!  c'est-à-dire  une  foule,  une  mer.... 

La  suppression  de  l'e  en  question  n'est  tolérable 
que  dans  un  groupe  de  syllabes  terminées  par  cette 
voyelle.  Aussi  don  Carlos  peut-il  dire  : 

Ne  m'repousse  pas  d'un  souffle  d'aquilons. 
Toute  syllabe  compte,  excepté  celle  qui,  terminée 
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par  un  e  muet  précédé  d'une  consonne,  est  suivie 
d'une  voyelle  (ou  de  Yh  non  aspirée)  : 

0  coteaux  d'Éryman^/te!  ô  vallons!  ô  boccage! 
0  vent  sonore  et  frais  qui  troublais  le  feuillage, 
Et  faisais  frémir  l'onde,  et  sur  leur  jeune  sein 
Agitais  les  replis  de  leur  robe  de  lin! 

A.  CnÉNiER,  le  Malade. 

Ce  qui  s'entend,  c'est  la  consonne,  l'articulation  de 
la  syllabe  (qui  s'unit  à  la  voyelle  suivante)  et  non  pas 
le  son  même. 

Excepté  aussi  la  syllabe  finale  du  vers  terminée  par 
un  e  muet  précédé  d'une  consonne.  Exemple  :  le  ge 
de  boccage  et  de  feuillage.  De  sorte  que,  réellement 
composés  de  quatorze  syllabes,  les  deux  premiers  vers 
n'en  ont  que  douze,  comme  le  dernier. 

Toutefois,  Ve  final  de  boccage  et  de  feuillage,  bien 
que  nul  au  point  de  vue  de  la  versification,  se  fait 
légèrement  sentir,  la  pause  après  chacune  de  ces 
rimes  empêchant  qu'il  ne  s'élide  tout  à  fait  devant  la 
voyelle  initiale  du  vers  suivant.  Dans  cet  autre 
exemple  de  Ghénier  : 

Leurs  modestes  regards  ont,  loin  de  leur  boccage, 
Fait  fuir  ce  dieu  cruel,  leur  légitime  effroi, 

Les  Esclaves  d'amour, 

Ve  de  boccage  peut  encore  moins  s'annihiler  dans  la 
diction,  se  trouvant  devant  la  consonne  initiale  d'un 
vers.  Mais,  dans  les  pauvres  Gens,  de  V.  Hugo  : 

Il  sent  s'ouvrir  sous  lui  l'ombre  et  l'abîme,  et  songe 
Au  vieil  anneau  de  fer  du  quai  plein  de  soleil, 

Télision  de  Ve  dans  songe  se  produit  entièrement,  à 
cause  de  la  voyelle  a  qui  le  suit,  sans  que  la  moindre 
pause  intermédiaire  soit  possible. 
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Notons  enfin  qu'une  diphtongue  constitue  souvent 
en  poésie  deux  syllabes  distinctes.  Quelques  exemples 
dans  Lamartine  : 

J'aimais  à  me  suspendre  aux  /<-a-nes  légèi^es.... 
Retour  au  foyer. 

Et  cette  voix  mysiéri-cuse 
Qu'écoutent  les  anges  et  moi. 
Ce  soupir  de  la  nuit  pi-euse, 
Oiseau  mélodi-cux,  c'est  toi! 

Au  Rossignol. 

Prenez  garde.  Plus  d'une  fois,  deux  mots  riment 
ensemble  dont  les  voyelles  forment  une  diphtongue 
dans  l'un  et  deux  syllabes  dans  l'autre  : 

Mille  arômes  légers  émanent  des  feuillages 

Oii  la  mouche  d'or  rôde,  étincelle  et  bru-it; 

Et  les  feux  des  chasseurs,  sur  les  mornes  '  sauvages, 

Jaillissent  dans  le  bleu  splendide  de  la  nuit. 

LecoiNte  de  Lisle,  l'Illusion  suprême. 

Il  y  a  même  quelques  mots,  —  ancien,  comédien, 
duel,  par  exemple,  —  que  l'on  trouve  tantôt  avec  la 
terminaison  monosyllabique,  tantôt  avec  la  dissylla- 
bique. Victor  Hugo  fait  dire  à  Ruy  Blas  : 

Hier,  on  m'a  volé,  moi,  près  du  pont  de  Tolède! 

et  dit  dans  les  Conlemplalions  : 

Ui-er,  le  vent  du  soir,  dont  le  souffle  caresse, 
Nous  apportait  Fodeur  des  fleurs  qui  s'ouvrent  tard. 

Hier  au  soir. 

Vous  devez  conformer  votre  prononciation  à  la 
décision  du  poète.  Vous  ne  devez  jamais  omettre  une 
syllabe,  alors  même  qu'elle  semble  en  trop,  comme 

1.  Petites  montagnes. 
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en  cet  autre  vers  de  Hugo,  qui  choquait  le  hugolàtre 
Banville  : 

Deux  li-ards  couvriraient  fort  bien  toutes  mes  terres, 
Mais  tout  le  grand  ciel  bleu  n'emplirait  pas  mon  cœur. 

Aymerillot. 

Et  le  meilleur  moyen  de  donner  toujours  aux  vers 
leur  nombre  de  syllabes,  c'est  de  bien  se  familiariser, 
en  comptant  dabord  sur  ses  doigts,  avec  la  mesure 
de  tous  les  vers. 


LA    CESURE 

Mais  la  césure,  me  direz-vous,  ne  faut-il  pas  la 
marquer? 

A  mon  tour,  une  question.  Croyez-vous  possible  de 
faire,  dans  la  diction  raisonnable,  une  pause  assez 
nette  aux  endroits  où  nous  allons  en  marquer  une? 

Oui,  je  viens  dans  son  tem  |  pl(e)  adorer  l'Éternel. 

Athalie. 

Jean  Raci  [  ne,  le  grand  poète. 

Sainte-Beuve. 

Non,  n'est-ce  pas?  Vous  ne  sauriez  parler  ainsi 
dans  la  conversation,  et,  avant  tout,  la  diction  doit 
être  naturelle. 

Voilà  pourtant  les  premiers  exemples  de  césure  que 
donnent  JMM.  Le  Goffîc  et  Thieulin  dans  leur  savant 
traité  de  versification*.  Et  voici  leur  définition  de  la 
césure  :  «  Un  repos  de  la  voix,  marqué  à  l'intérieur 
du  vers  par  une  syllabe  tonique  plus  fortement  accen- 
tuée que  les  autres  toniques  du  vers  ». 

1.  Masson,  édit. 
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Mais  alors  même  que  la  césure  suivrait  toujours  la 
tonique  la  plus  accentuée,  le  souci  du  naturel  nous 
défendrait  souvent  une  pause  un  peu  sensible  après 
cette  syllabe.  Remarquez  d'ailleurs  que  MM.  Le  Goffic 
et  Thieulin  ne  font  aucune  allusion  à  la  durée  de  la 
pause. 

En  prose,  nous  dirions,  si  nous  le  voulions  : 

Oui,  je  viens  ]  dans  son  temple  |  adorer  TÉternel. 

Mais  Ve  disparaît  dans  le  vers.  Nous  serions  donc 
forcés  de  dire,  en  effet,  si  nous  voulions  une  sépara- 
tion : 

Oui,  je  viens  |  dans  son  tem  i  pladorer  l'Éternel, 

avec  une  pause  si  infime  qu'on  pourrait  la  juger 
insensible. 

Mais,  si  nous  pouvons  détacher  ainsi  la  syllabe 
sonore  de  temple  du  verbe  adorer,  nous  ne  devons 
pas  mettre  sur  la  syllabe  tem  le  plus  fort  accent 
tonique  du  vers.  Temple  n'a  relativement  pas  d'im- 
portance :  les  mots  de  valeur  sont  adorer  et  Éternel, 
sur  les  dernières  syllabes  desquels  nous  devons  placer 
les  deux  plus  forts  accents  toniques  du  vers. 

Dans 

Jean  Racine,  le  grand  poète, 

nous  devons  mettre  un  fort  accent  tonique  sur  ci, 
Racine  étant  un  mot  prépondérant;  mais  nous  ne 
devons  faire  aucune  pause  après  ci,  afin  d'éviter  une 
prononciation  absolument  inusitée,  et  nous  devons 
mettre  un  autre  fort  accent  tonique  sur  grand,  qui  est 
aussi  un  mot  de  valeur.  D'autre  part,  le  sens  nous 
oblige  à  ponctuer  après  la  syllabe  finale  de  Racine. 
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En  somme,  il  nous  est  souvent  impossible  de  scan- 
der le  vers  selon  le  désir  des  poètes.  Qu'ils  fassent  des 
vers  oi^i  la  pause  et  la  plus  forte  accentuation  soient 
toujours  possibles  à  l'endroit  où  ils  veulent  la  césure, 
et  nous  scanderons  à  leur  gré. 

Du  reste,  on  a  grand  tort  de  croire,  et  on  le  croit 
généralement,  que  la  césure  est  toujours  au  même 
endroit  dans  une  série  de  vers  d'égale  mesure.  Il  n'y 
a  guère  que  les  vers  de  neuf  syllabes,  ceux  de  dix  et 
ceux  de  douze  où  —  selon  les  versificateurs,  peu 
inquiétés  par  les  lois  de  la  diction  naturelle  —  une 
forte  accentuation  et  une  pause  soient  possibles  à 
un  endroit  fixe. 

Dans  ces  vers  de  dix,  la  césure  est  après  la  cin- 
quième : 

Infiniment  douce,  infiniment  tendre, 
Est  votre  chanson  de  chaque  malin; 
Et  moi,  l'oublieux,  rien  qu'à  vous  entendre, 
Je  retrouve  encore  un  peu  de  latin, 

Un  peu  du  latin  de  l'hymne  à  Marie 
Que  disait  ma  mère  en  vous  écoutant, 
A  l'heure  de  paix  et  de  rêverie 
Où  la  lune  rose  était  sur  l'étang. 

Gabriel  Vicaire,  les  Cloches  du  pays. 

Eh  bien,  nous  ne  voyons  la  possibilité  de  faire  une 
pause  après  la  cinquième  syllabe,  une  pause  logique, 
naturelle,  que  dans  le  premier  et  dans  le  troisième 
vers.  Pour  tous  les  autres,  il  faut  se  contenter  de  mar- 
quer au  milieu  un  accent  tonique  plus  ou  moins  fort, 
ce  qu'on  ne  pourrait  pas  toujours  faire  en  d'autres  vers 
de  dix  moins  bien  composés  au  point  de  vue  de  la 
césure  régulière. 
Arrivons  au  vers  de  douze. 
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Les  classiques  faisaient  leur  possible  pour  le  par- 
tager en  deux  hémistiches  égaux.  Soit  qu'ils  ne  tins- 
sent pas  tous  la  règle  pour  absolue,  soit  qu'ils  fussent 
bien  obligés  de  ne  pas  toujours  s'y  soumettre,  ils  ont 
écrit  d'innombrables  alexandrins  où  pas  la  moindre 
pause  n'est  lolérable  après  la  sixième  syllabe. 

Citons  des  vers  de  Boileau  lui-même  : 

La  même  erreur  les  fait  errer  diversement. 

Les  Folies  humaines. 

Oui,  Lamoignon,  |  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville, 
Et  contre  eux  |  la  campagne  est  mon  unique  asile. 
Les  Plaisirs  des  champs. 

Avec  les  romantiques,  la  pause  médiale  est  bien 
plus  souvent  impossible  : 

L'abîme;  |  on  ne  sait  quoi  de  terrible  qui  gronde; 
Le  vent;  |  l'obscurité  vaste  comme  le  monde; 
Partout  les  flots;  |  partout  où  l'œil  peut  s'enfoncer, 
La  rafale  qu'on  voit  aller,  |  venir,  [  passer; 
L'onde,  |  linceul;  ]  le  ciel,  i  ouverture  de  tombe. 
Les  ténèbres  sans  l'ar  |  ch(e)  et  l'eau  sans  la  colombe. 
V.  Hugo,  Pleine  mer. 

Et  de  nos  jours,  des  poètes  se  sont  à  ce  point 
affranchis  de  la  loi  draconienne  que  la  sixième  syllabe 
peut  être  terminée  parl'e  dit  muet,  ou,  dans  un  mot, 
n'être  pas  suivie  d'une  syllabe  élidée  : 

Sous  le  clair  silence  du  vieil  abat-jour  vert. 

He.nry  Bataille,  Mon  enfance,  adieu.... 

Voix  qui  revenez,  6ercez-nous,  berceuses  voix. 

Moréas,  les  Cantilènes. 

Le  sourire  fait  une  rose  de  la  bouche. 

Henhi  de  Régnier,  Aréthuse, 

Quant  au  vers  de  huit  syllabes,  voici  ce  qu'en 
disent  IMM.  Le  Goffic  et  Thieulin  : 
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«  Le  vers  de  huit  syllabes  peut  avoir  sa  tonique  à  la 
troisième,  à  la  quatrième  et  à  la  cinquième  syllabe. 
Ce  sont  les  césures  les  plus  usitées.  Soit  cet  exemple 
de  Sully-Prudhomme  : 

Ce  beau  printemps  |  qui  vient  de  naître, 

A  peine  goûté,  |  va  fmir. 

Nul  de  nous  |  n'en  fera  connaître 

La  gra  |  ce  aux  peuples  à  venir. 

Nous  n'osons  plus  |  parler  des  roses  ; 
Quand  nous  les  chantons  |  on  en  rit; 
Car  des  plus  adora  |  blés  choses 
Le  culte  est  si  vieux  |  qu'il  périt. 

«  On  remarquera  ici  encore  deux  autres  espèces  de 
césure,  Tune  après  la  deuxième  syllabe  (vers  4),  l'autre 
après  la  sixième,  ou,  si  l'on  veut,  après  la  troisième, 
ou  même  après  la  première  (vers  7)  ;  car  il  serait  tout 
aussi  licite  de  scander  ainsi  le  vers  : 

Car  des  plus  |  adorables  choses.. 

ou  bien  : 

Car  I  des  plus  adorables  choses.... 

«  Nouvelle  preuve  de  la  mobilité  et  de  l'incertitude 
des  toniques  intérieures.  » 

Profitons  de  cet  aveu  pour  insister  sur  le  droit  du 
diseur  à  mettre  les  accents  toniques  et  les  pauses  où 
son  art  l'invite  à  les  placer'.  Tant  mieux  si  sa  déci- 
sion répond  à  l'intention  du  poète  (à  supposer  que 
celui-ci  ait  eu  une  intention  quelconque  au  sujet  de 
la  césure). 

1.  Pour  raccenluation,  revoir  ce  que  nous  avons  dit  de  l'accent 
tonique  (p.  85),  et  voir  le  chapitre  la  Valeur  (p.  203). 
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L'ENJAMBEMENT 


C'est,  n'est-ce  pas?  lé  rejet  au  vers  suivant  d'un  ou 
plusieurs  mots  nécessaires  au  premier,  d'après  la  loi 
qui  ordonnait  qu'un  vers  fût  quelque  chose  d'à  peu 
près  complet.  On  admettait  pourtant  de  bons  enjam- 
bements, ceux  qui  paraissaient  faire  image.  Depuis  la 
révolution  dans  l'art  poétique,  on  s'est  plus  ou  moins 
habitué  à  toute  espèce  d'enjambements. 

Pour  nous,  diseurs,  tous  les  vers  se  suivent  bout  à 
bout,  long  ruban  de  route  où  nous  ralentissons  notre 
pas,  où  nous  nous  asseyons  quand  nous  croyons  pou- 
voir le  faire. 

La  ville  ressemblait  à  l'univers.  C'était 
Cette  lieure  où  Ton  dirait  que  toute  àme  se  tait. 
V.  IIuGO,  au  Lion  iVAndroclés. 

Une  pause  après  univers  ;  une,  au  besoin,  après  heure; 
mais  pas  la  moindre  après  c  était. 

LA    RIME 

Pour  nous,  la  rime  n'est  guère  autre  chose  qu'un 
mot  quelconque  du  vers.  Nous  n'avons  à  lui  donner 
de  la  valeur  que  si  l'expression  du  sentiment  nous  y 
oblige. 

Puisque  Sainte-Beuve  a  pu  dire  : 

Rime,  qui  donnes  leurs  sons 

Aux  chansons, 
Rime,  l'unique  harmonie 
Du  vers,  qui,  sans  tes  accents 

Frémissants, 
Serait  muet  au  génie, 
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c'est  à  elle  de  s'imposer.  Malheureusement,  bien 
des  rimes  ont  une  modestie  de  violettes...  et  pour 
cause. 

Vous  n'avez  pas  à  prononcer  de  même  deux  mots 
qui  rimaient  autrefois  et  ne  riment  plus  : 

Mes  gens  s'en  vont  à  trois  pieds 
Clopin  dopant,  comme  ils  peuvent, 
L'un  contre  l'autre  jetés 
Au  moindre  hoquet*  qu'ils  treuvent-. 

La  Fontaine,  le  Pot  de  terre  et  le  Pot  de  fer. 

Vous  devez  prononcer  la  consonne  finale  articulée 
d'un  mot  qu'un  auteur  a  cru  pouvoir  faire  rimer  avec 
un  mot  où  la  même  consomne  ne  s'articule  pas  : 

La  Nuit  tire  du  fond  des  gouffres  inconnus 
Son  filet  oii  luit  Mars,  où  rayonne  Vénus. 

V.  HcGO,  Plein  ciel. 

Généralement,  Ys  s'articule  aujourd'hui  à  la  fin  de 
sens.  Faites-la  donc  entendre  au  bout  du  second  vers 
suivant  : 

Il  suivait  à  regret  la  trace  des  passants 
Rares  et  qui  pressés  s'en  allaient  en  tous  sens. 
Vigny,  la  Flûte. 

sinon,  on  pourrait  les  croire  enrhumés.... 

Mais  ne  donnez  pas  à  un  mot  étranger  l'articula- 
tion finale  avec  laquelle  il  ne  rimerait  pas  : 

L'homme  enfin  prend  son  sceptre  et  jette  son  bâton. 
Et  Ton  voit  s'envoler  le  calcul  de  Newto?i  ^ 
Monté  sur  l'ode  de  Pindare. 

V.  HcGo,  Plein  ciel. 

1.  Choc. 

2.  Troi(vcnt. 

3.  Prononcez  en  ce  cas  :  neulon,  au  lieu  de  niouteunn. 
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Et  appuyez  un  peu  sur  la  liaison  de  Tarticulation 
finale  quand  elle  concourt  à  produire  la  rime  : 

II  est  amer  et  doux,  pendant  les  nuits  d'hiver, 
D'écouter,  près  du  feu  qui  palpite  et  qui  fume. 
Les  souvenirs  lointains  lentement  s'élever  ' 
Au  bruit  des  carillons  qui  chantent  dans  la  brume. 
Baudelaire,  la  Cloche  fêlée. 

Voici  enfin  un  cas  où,  pour  la  prononciation,  la 
rime  doit  différer  d'un  autre  mot  du  vers  :  c'est  lors- 
qu'elle est  terminée  par  un  e  muet  après  une  voyelle. 
Si  nous  rencontrions  le  mot  pensée  dans  le  corps  d'un 
vers,  il  se  trouverait  fatalement  devant  une  voyelle, 
et  Ve  muet  s'élideraif-.  Mais  que  faire  de  cet  e  dans  le 
moi  pensée  à  la  fin  d'un  vers?  L'ajouter  tant  soit  peu 
à  ïe  qui  précède,  de  manière  à  prolonger  celui-ci  et 
à  indiquer  une  rime  féminine. 

Seul,  et  la  cime  bercée, 
Un  jeune  et  haut  peuplier 
Dresse  sa  flèche  élancée, 
Comme  une  haute  pensée 
Qui  s'isole  pour  prier. 
Lamabtine,  Cantique  sur  un  rayon  de  soleil. 

Pour  les  rimes  en  ie  ou  ies,  il  convient  de  faire 
entendre  une  sorte  de  son  mouillé,  mais  en  n'appuyant 
pas  sur  Ve. 

Tu  dis  vrai  :  la  haine  est  impie, 
Et  c'est  un  frisson  plein  d'horreur 
Quand  cette  vipère  assoupie 
Se  déroule  dans  notre  cœur. 

Musset,  la  Nuit  d'nctohre. 

1.  L'articulalion  de  Vr  rend  ouvert  Ve  ({ui  hi  précède  :  s'élever. 

2.  Certains  poètes  de  nos  jours  risquent  devant  une  consonne  le 
mot  que  termine  Ye  muet  précédé  d'une  voyelle,  liberté  dont  on  a 
joui  jusqu'au  milieu  du  xvn"  siècle. 
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EUPHONIE 

C'est  surtout  en  disant  des  vers  qu'il  faut  plaire  à 
l'oreille. 

Sans  consonne  finale  articulée,  un  son  nasal  devant 
une  voyelle  produit  une  espèce  d'iiialus.  Si  la  chose 
est  possible,  il  faut  le  lier  à  la  voyelle  suivante.  Nous 
ferions  une  liaison  au  troisième  vers  suivant,  malgré 
la  pause  de  virgule  : 

Et  je  bannirais,  moi,  tous  ces  lâches  amants 
Que  je  verrais  soumis  à  tous  mes  sentiments, 
Et  dont,  à  tout  propos,  les  molles  complaisances.... 

Le  Misantliropc. 

Mais  nous  n'oserions  en  faire  une  après  un  mot 
qui,  en  prose,  n'en  demanderait  pas  : 

Allons,  ferme,  poussez,  mes  bons  amis  de  cour. 
Vous  n'en  épargnez  point,  et  chacîoi  a  son  tour. 

Id. 

Vous  devez  enfin,  par  une  lenteur,  une  habileté  du 
débit,  remédier  de  votre  mieux  à  l'effet  produit  par 
des  syllabes  formant  un  ensemble  bizarre,  sinon 
incompréhensible  : 

Tel  qu'a  vayiics  épandues 
Marche  un  fleuve  impétueux.... 

Malherbe,  Ode  (ni  roi  Henri  le  Grand. 

Cachez  bien  votre  lille  ;  et  que  tout  le  camp  \  croie 
Que  je  la  retiens  seule,  et  que  je  vous  renvoie. 

Racine,  Iphigénie. 
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A  l'air  qui  jase  d'un  ton  bouffe 
Et  secoue  au  vent  ses  grelots, 
Un  regret,  ramier  qu'on  étoulTe, 
Par  instants  mêle  ses  sanglots. 

Tu.  Gauiier,  Clair  de  lune  fientimnntal . 

Afin  que  rien  n'en  reste  au  monde  et  qu'on  respire 
De  ne  plus  voir  la  tour  d'Ali,  pacha  d'Épire; 
Et  qu'un  jour,  côtoyant  les  bords  qu'A/i  souilla, 
Si  le  marin  de  Cos  dans  la  mer  ténébreuse 
Voit  un  grand  tourbillon  dont  le  centre  se  creuse, 
Aux  passagers  muets  il  dise  :  C'était  là! 

V.  Hl'go,  le  Château  fort. 


CHAPITRE   V 

AUTRES  CONSEILS  AU  SUJET  DU   DÉBIT 

LES   PREMIERS   MOTS 

Un  jeune  homme  débutait,  en  province,  sur  une 
scène  très  importante...  comme  dimensions.  Il  avait 
à  créer,  dans  un  mélodrame,  un  rôle  d'ivrogne,  et, 
pour  comble  d'honneur,  il  commençait  la  pièce. 

Le  vaste  rideau  se  lève.  Devant  la  vision  du  public, 
l'acteur  grogne  une  phrase  et  continue,  attablé  vis-à- 
vis  de  son  verre.  Sa  première  tirade  achevée,  il  entend 
un  camarade  qui,  au  lieu  de  lui  donner  la  réplique, 
lui  dit,  presque  à  haute  voix  : 

—  Tu  peux  recommencer. 

Le  débutant  recommença.  Quelques  mots  de  plus 
ou  de  moins,  qu'importe  !  Il  avait  un  cachet  de  cinq 
francs. 

Mais  qu'était-il  donc  arrivé?  Tout  simplement  ceci, 
que  l'inexpérimenté  n'avait  pas,  avant  de  parler,  laissé 
le  silence  s'établir. 

Le  premier  temps  que  vous  avez  à  prendre,  et  non 
certes  le  moins  important,  c'est  avant  d'émettre  la 
moindre  syllabe.  Vous  vous  présentez  devant  un 
auditoire  :  à  moins,  bien  entendu,  que  vous  ne  jouiez 
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dans  le  courant  d'un  acte,  on  n'est  pas  préparé  à 
vous  écouter;  on  bouge,  on  cause,  on  tousse,  on  se 
mouche;  les  portes  des  loges  claquent,  grincent.  II 
faut  que  vous  attendiez  que  tous  les  bruits  aient  cessé. 

A  la  Chambre,  vous  pourriez  attendre  longtemps, 
si  vous  n'êtes  pas  un  des  dix  orateurs  dont  la  présence 
à  la  tribune  interrompt  le  brouhaha  de  leurs  collègues. 
Partout  ailleurs,  ne  prenez  la  parole  qu'avec  la  cer- 
titude que  la  plupart  des  auditeurs  peuvent  vous 
entendre.  Ne  lassez  pas  la  patience  du  public;  mais 
ne  craignez  pas  trop  qu'il  s'impatiente.  Il  est  apte  à 
comprendre  que  vous  ne  lui  demandez  plus  de  silence 
que  pour  mieux  l'intéresser. 

Ou'avez-vous  à  dire?  Une  page  de  prose  ou  de  vers? 
Énoncez  le  titre,  puis  le  nom  de  l'auteur.  Aucune 
expression  de  sentiment.  Que  le  morceau  doive  être 
amusant  ou  émouvant,  vous  n'avez  pour  l'instant  qu'à 
remplir  la  fonction  d'un  tambour  de  ville.  Pour  la 
bien  remplir,  il  suffit  d'être  très  clair. 

Vous  n'avez  pas  à  élever  la  voix  outre  mesure.  Il 
est  évident  qu'elle  doit  être  proportionnée  au  vaisseau 
où  vous  vous  trouvez.  Rendez-vous  compte  de  reffet 
qu'elle  y  produit. 

C'est  dans  le  médium  que  vous  devez  émettre  les 
premiers  sons.  Le  titre  doit  vous  donner  le  ton  moyen 
au-dessus  et  au-dessous  duquel  vous  monterez  et  des- 
cendrez, au  cours  du  débit,  selon  les  besoins  de 
l'expression. 

Attaquez  maintenant  le  morceau.  Gardez-vous  de 
donner  trop  de  voix.  On  prête  l'oreille  à  qui  parle  bas. 
Gardez-vous  pourtant  de  trop  profiler  du  conseil.  Il 
faut  que  votre  voix  porte  jusqu'aux  coins  les  plus 
reculés  de  la  salle.  Adressez-vous  aux  auditeurs  les 
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plus  éloignés,  à  ceux  du  moins  qui  se  trouvent  à 
votre  niveau. 

Et  parlez  lentement,  ponctuez  plutôt  longuement. 
Tout  a  son  importance  dans  les  premières  explica- 
tions que  vous  donnez  au  public.  Plus  il  les  aura  com- 
prises, plus  il  s'intéressera  à  ce  que  vous  direz  ensuite. 


AU  COURS   DU    DEBIT 

Ne  vous  est-il  pas  arrivé  de  vous  trouver  avec  ce 
type  assez  répandu  du  causeur  qui,  bien  que  vous 
connaissant,  vous  estimant,  s'adresse  constamment  à 
un  tiers?  N'avez-vous  pas  été  plus  ou  moins  vexé  de 
cette  sorte  d'oubli  de  votre  présence? 

Je  n'affirme  pas  que  si  vous  vous  adressiez  toujours 
à  la  même  partie  d'un  auditoire,  il  y  aurait,  dans  les 
autres,  des  froissements  de  ce  genre  :  ce  que  je  sais, 
c'est  que,  parmi  les  personnes  que  vous  négligeriez, 
beaucoup  vous  écouteraient  de  moins  en  moins.  11 
serait  même  à  craindre  que  plus  d'une  ne  renonçât  à 
son  immobilité  et  à  son  mutisme.  Prêter  l'attention 
n'est  pas  la  donner.  Donc,  sans  jamais  laisser  tomber 
votre  voix  au  point  qu'elle  ne  puisse  plus  parvenir  aux 
extrémités  de  la  salle,  parlez  de  temps  à  autre  aux 
auditeurs  qui  sont  le  plus  près  de  vous.  Que  ceux  d'en 
face,  ceux  de  gauche  et  ceux  de  droite  aient  tour  à 
tour  l'impression  que  vous  vous  adressez  à  eux.  Cette 
impression,  si  vous  êtes  sur  la  scène  d'un  vrai  théâtre, 
faites  même  en  sorte  qu'on  l'ait  parfois  là-haut,  à  la 
galerie  la  plus  élevée. 

Le  plan  de  ce  traité  m'oblige  à  considérer  tout  ce 
qui  se  rapporte  à  la  partie  matérielle  du  débit  avant 
d'aborder  l'étude  de  l'expression,  étude  sans  laquelle 
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il  conviendrait  de  ne  rien  lire  ni  réciter  devant  un 
auditoire.  Je  déplore  bien  peu  la  nécessité  où  je  me 
trouve,  et  voici  pourquoi. 

Alors  même  que  vous  n'affronteriez  pas  encore  le 
public,  il  ne  serait  nullement  trop  tôt  que  vous  pris- 
siez des  habitudes  qui  peuvent  vous  valoir  son  atten- 
tion. Chez  vous,  en  étudiant,  vous  devez  parfois 
donner  le  même  volume  de  voix  que  si  vous  vous 
trouviez  devant  toute  une  salle.  Vous  devez  parfois 
vous  représenter  une  multitude  et  vous  adresser  tour 
à  tour  aux  groupes  qui  la  constituent.  Une  fois  en 
présence  du  public,  vous  serez  bien  plus  à  votre  aise. 
Vous  pourrez  songer  bien  moins  à  lui  qu'à  ce  que 
vous  direz. 

Certaines  personnes  ne  s'imposent  que  dans  le 
monde  les  règles  de  la  distinction.  Comme  elles  vont 
peu  dans  le  monde,  leur  distinction  a  quelque  chose 
d'emprunté.  De  même  la  sonorité  vocale  et  la  manière 
de  distribuer  les  paroles  ne  peuvent  s'acquérir  tout  à 
fait  que  par  de  fréquents  exercices,  exercices  maté- 
riels qui  peuvent  précéder  l'étude  de  l'expression. 

LA    RÉPLIQUE 

On  nomme  réplique  deux  choses  distinctes  :  1"  la 
réponse  à  un  interlocuteur;  ±^  ses  derniers  mots,  à 
lui,  auxquels  on  doit  répondre. 

Vous  avez  à  répondre  à  un  interlocuteur  :  il  faut  le 
laisser  finir.  Une  évidence  de  plus.  Et  pourtant,  que 
de  commençants  parlent  trop  tôt,  emmêlent  leur  voix 
à  celle  qui  se  fait  encore  entendre! 

D'autres  font  attendre  la  réplique.  D'oij  une  insup- 
portable lenteur  dans  le  dialogue. 
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Certes,  s'il  ne  faut  jamais  répliquer  trop  tôt,  il  est 
des  circonstances  où  l'on  doit  prendre  un  temps  plus 
ou  moins  long  avant  de  parler  à  son  tour;  mais  le 
plus  souvent,  il  faut  que  le  premier  mot  d'un  interlo- 
cuteur s'ajoute  au  dernier  mot  d'un  autre  comme  une 
perle  à  une  autre  perle  d'un  collier,  sans  que  l'espace 
intermédiaire  soit  appréciable. 

Généralement  aussi  ,  les  interlocuteurs  doivent 
parler  avec  la  même  intensité  vocale  et  sur  le  même 
ton.  Il  importe  donc  que  le  premier  qui  prend  la 
parole  ait  l'intensité  vocale  et  le  ton  qui  conviennent. 


LIVRE  IV 
L'EXPRESSION 


CHAPITRE   I 

ÉTUDE    PRÉPARATOIRE 

LE  NATUREL 

Voilà  donc  éludiée  la  diclion  matérielle.  Il  s'agit  de 
mettre  une  ûme  à  ce  corps  automatique.  Il  s'agit 
d'exprimer  des  sensations,  des  sentiments. 

C'est  ce  que  nous  faisons  en  parlant.  D'où  la  règle 
donnée  par  tous  les  professeurs  :  il  faut  lire  ou  réciter 
comme  on  parle. 

On  parle  généralement  assez  mal  au  point  de  vue 
de  l'articulation.  La  proximité  de  l'auditeur  ne  néces- 
site pas  qu'on  articule  mieux.  D'autre  part,  on  n'a  le 
plus  souvent  qu'à  exprimer  de  petites  sensations,  de 
petits  sentiments.  Le  pire  et  le  meilleur  de  soi,  on  le 
garde  plus  ou  moins  secret.  Ce  qu'on  dit  la  plupart 
du  temps  ne  suffirait  pas  pour  émouvoir  un  public. 
Du  moins  le  dit-on  avec  une  justesse  parfaite  d'in- 
flexions, de  mouvement,  justesse  relative  à  la  nature 
de  la  personne  qui  parle. 

C'est  cette  justesse  qu'il  faut  acquérir  dans  la  lec- 
ture, dans  la  récitation,  dans  la  diction  oratoire. 
Abstraction  faite  de  tous  défauts  do  voix  et  de  pro- 
nonciation, il  faut  lire,  réciter,  discourir  comme  on 
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parle,  et  aussi  comme  on  parlerait  dans  d'autres  cir- 
constances que  celles  où  Ton  se  trouve  ordinairement. 
Après  des  phrases  lues  ou  récitées,  posez-vous  celte 
question  :  «  Est-ce  bien  ainsi  que  je  dirais  si,  au  lieu 
de  lire  ou  de  réciter,  je  parlais?  »  Au  moindre  doute, 
recommencez  en  cherchant  les  inflexions  et  le  mouve- 
ment convenables.  Il  faut  que  vous  arriviez  à  ne 
jamais  lire  ou  réciter,  au  mauvais  sens  de  ces  mots, 
mais  à  parler  constamment. 


UNE   PHRASE    FAMILIERE 

Je  conçois  votre   besoin   d'être    aidé.  Travaillons 
ensemble. 
Je  vous  demande  simplement  de  dire  : 

Il  fait  beau. 

Malheureusement,  je  ne  peux  pas  vous  entendre.  Je 
suppose  donc  que  vous  avez  dit  :  «  11  fait  beau  »  le 
plus  simplement  possible.  Une  constatation,  et  rien  de 
plus. 
A  présent,  dites  : 

Le  temps  pourrait  être  meilleur;  mais,  en  somme,  il  fait 
beau. 

N'avez-vous  pas  employé  une  nouvelle  inflexion,  une 
inflexion  d'indulgence  ? 

Eh  bien!  de  deux  choses  Tune  :  dans  toutes  les 
phrases  suivantes,  ou  vous  ne  parlerez  pas  comme 
vous  parlez  d'ordinaire,  ou  vous  recourrez  à  des 
variations  spéciales  de  \%  voix  et  du  débit  qui  con- 
viendront aux  sentiments  à  rendre. 
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Doute  : 

Eh!  eh!  c'est  tout  juste  s'il  fait  beau. 
Ironie  sérieuse  (il  tombe  des  hallebardes)  : 

Une  fois  de  plus,  constatons  qu'il  fait  beau. 
Ironie  joyeuse  : 

Il  fait  beau...  pour  les  canards. 
Admiration  : 

Il  fait  très  beau. 

Discussion  : 

Vous  avez  beau  dire,  il  fait  beau.  Vous  êtes  par  trop 
exigeant. 

Dépit  : 

Il  fait  beau,  et  nous  restons  claquemurés. 
Tendresse  : 

Il  fait  beau.  Sortons,  ma  chérie.  L'air  te  guérira. 
Amertume  : 

Il  fait  beau.  La  nature  se  soucie  bien  de  nos  douleurs! 
Aveu  : 

Allons!  j"ai  perdu  mon  pari  :  il  fait  beau. 
Colère  (la  sécheresse  compromet  votre  récolte)  : 

Il  fait  beau,  implacablement  beau! 

Passons  aux  négations  : 
Conviction  absolue  : 

Ah!  certes  non,  il  ne  fait  pas  beau! 
Dédain  : 

Peuh!  pour  un  climat  méridional,  il  ne  fait  pas  beau. 
Protestation  : 

Permettez,  permettez,  il  ne  fait  pas  beau. 
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Arrivons  aux  interrogations  : 
Ignorance  absolue  : 

Fait-il  beau? 
Demi-certitude  : 

Il  fait  beau,  n'est-ce  pas? 
Méfiance  : 

Euh!  euh!  croyez-vous  qu'il  fera  beau? 
Moquerie  : 

Vous  trouvez  qu'il  fait  beau?  Vous  n'êtes  pas  difficile! 
Impatience  : 

Ah  çà!  quand  fera-t-il  beau? 
Victoire  : 

Eh  bien!  il  fait  beau?  Que  vous  ai-je  dit? 

El  lerminons  par  quelques  exclamations  : 
Satisfaction  joyeuse  : 

Sapristi!  qu'il  fait  beau! 
Enthousiasme  : 

Qu'il  fait  beau!  qu'il  fait  beau!  Tout  resplendit. 
Jouissance  exquise  : 

Qu'il  fait  beau!  L'air  est  une  caresse. 

Et,  à  propos  de  ce  simple  «  il  fait  beau  »,  que 
d'autres  sentiments  pourraient  sans  doute  être  rendus! 

Il  est  fort  possible  que  vous  ne  saisissiez  pas  toutes 
les  nuances  que  je  viens  de  noter.  Ne  vous  découragez 
pas.  Écoulez-vous  dans  la  conversation,  écoutez  les 
aulres,  et  vous  arriverez  à  percevoir  de  semblables 
détails. 
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D'ores  et  déjà,  vous  vous  rendez  nettement  compte 
de  la  nécessité  d'élever  ou  de  baisser  le  ton,  d'accé- 
lérer ou  de  ralentir  le  mouvement,  d'appuyer  sur  tel 
ou  tel  mot,  sur  telle  ou  telle  syllabe,  d'augmenter  ou 
d'amoindrir  le  volume  vocal. 

Que  tout  cela  ne  vous  épouvante  pas!  Tout  cela, 
vous  le  faites  perpétuellement,  quand  vous  parlez. 
Pourquoi?  Parce  que  les  sentiments,  les  sensations 
que  vous  éprouvez  vous  y  contraignent.  Il  faut  donc, 
quand  vous  lisez,  récitez  ou  discourez,  que  vous  vous 
obligiez  ou,  tout  simplement,  que  vous  vous  laissiez 
aller  à  ressentir  plus  ou  moins  ce  que  vous  dites. 

Certes,  des  conseils  peuvent  vous  aider  à  trouver 
des  manières  de  dire;  mais  c'est  surtout  par  vos  pro- 
pres efforts  que  vous  parviendrez  à  la  vérité.  Et  j'en- 
tends la  vérité  relative  à  votre  nature.  Il  n'existe  pas 
deux  êtres  qui  parlent  absolument  de  même.  Voilà 
pourquoi  un  professeur  ne  doit  point  vous  imposer 
telle  ou  telle  façon  de  dire.  Il  doit  seulement  vous  en 
proposer  qui  puissent  vous  être  communes  à  tous 
deux. 


AUTRES   PHRASES,  PLUS  OU   MOINS  FAMILIERES 

Continuons  à  chercher  à  la  fois  l'inflexion,  le  mou- 
vement, le  volume  vocal,  • —  en  un  mot,  tout  ce  qui 
concourt  à  l'expression. 

Dites  : 

A  la  bonne  heure!  rions,  cliantons! 


C'est,  n'est-ce  pas?  de  la  joie  vive,  jeune,  bruyante. 
Donc,  le  ton  plus  ou  moins  élevé,  l'inflexion  presque 

l'art  de  dire.  10 
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chantante,  le  mouvement  alerte,  la  voix:  plutôt  forte, 
de  la  valeur  à  rions,  à  chantons. 
Mais  dites  : 

Hélas!  quelle  misère  que  la  vie! 

Changement  complet,  n'est-il  pas  vrai?  Une  tristesse 
plus  ou  moins  amère.  La  voix  plutôt  faible,  le  ton 
plutôt  bas,  l'inflexion  tombant  après  misère,  mot  de 
valeur. 

Nous  étudierons  particulièrement  le  mot  de  valeur. 
Sans  vous  en  inquiéter  outre  mesure,  tâchez  de  le 
découvrir.  L'inflexion  en  dépend  en  partie. 

Je  vous  laisse  aller  tout  seul.  Pour  tous  les  senti- 
ments suivants,  essayez  de  trouver  l'expression  que 
vous  leur  donneriez  dans  des  circonstances  réelles  : 

Commandement,  prière  : 

Allons!  venez  ici,  et  tout  de  suite  encore. 
De  grâce,  je  vous  supplie  de  m'écouter. 

Pitié,  cruauté  : 

Pauvre  mignonne!  souffrir  à  cet  âge  ! 
Tant  pis!  qu'il  crève  comme  un  chien! 

Foi,  doute  : 

Je  crois  au  Progrès  comme  à  la  lumière  du  jour. 
Euh!  euh!  qui  peut  savoir  ce  qui  existe? 

Orgueil,  humilité  : 

Je  suis  le  maître,  le  maître  absolu. 

Que  sommes-nous,  comparés  à  de  tels  hommes? 

Affection,  haine  : 

Je  vous  aime  de  tout  mon  cœur. 

Je  l'exécrais  vivant;  j'exècre  sa  mémoire. 
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Inquiétude,  insouciance  : 

Oh!  voyez-vous,  c'est  pour  moi  une  obsession. 
Ail!  la  la!  ce  que  je  m'en  moque!... 

Respect,  mépris  : 

C'est  l'homme  que  je  vénère  le  plus. 
Fi!  l'ignoble  drôle! 

Révolte,  résignation  : 

Ah!  mais  non!  je  ne  me  laisserai  pas  faire 
Advienne  que  pourra!  je  m'attends  à  tout. 

Admiration,  horreur  : 

Dieu,  que  c'est  beau! 
Pouah  !  quelle  ordure  ! 

Courage,  peur  : 

Qu'ils  soient  dix  ou  vingt,  je  les  attends  de  pied  ferme. 
Mais  ne  voyez-vous  pas  que  notre  vie  est  en  danger? 

Jouissance,  souffrance  : 

Le  délicieux  parfum  ! 
Aïe  !  vous  me  faites  mal. 

Colère,  réflexion  : 

Mille  tonnerres!  allez-vous  me  laisser  la  paix? 
Examinons  bien  le  pour  et  le  contre. 

Ironie,  gravité  : 

Je  ne  comprends  pas  :  c'est  du  génie. 

Je  vous  jure  que  je  parle  très  sérieusement. 

Volonté,  faiblesse  : 

Je  travaillerai  jour  et  nuit,  dussè-je  succomber  à  la 

tache. 
Je  n'ai  plus  la  force  de  lutter. 

Ressentiment,  miséricorde  : 

Je  vous  réponds  qu'il  le  paiera  cher. 

Pauvres  gens!  comment  leur  en  voudrais-je  encore? 
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Angoisse,  soulagement  : 

Mon  Dieu,  que  va-t-il  arriver? 
Enfin!  plus  rien  à  craindre. 

Franchise,  hypocrisie  : 

Je  vous  dis  carrément  ce  que  je  pense. 
Pour   tout  For  du  monde,  je  ne  voudrais  pas   vous 
déplaire. 

Désir,  renoncement  : 

Oh!  si  je  pouvais  l'avoir!... 

Bah!  à  quoi  bon  le  moindre  elîort? 

Triomphe,  défaite  : 

Je  suis  au  comble  de  mes  vœux. 
J'ai  tout  perdu,  même  l'honneur. 

Altruisme,  égoïsme  : 

Prenez,  prenez  :  il  m'en  restera  toujours  assez. 

Que  m'importent  les  autres!  Moi,  je  n'en  souffre  pas. 

Patience,  impatience  : 

Quand  vous  voudrez  :  rien  ne  presse. 
Dépêchez-vous    :    nous  n'avons   pas   une   seconde    à 
perdre. 

Menace,  promesse  : 

Si  vous  continuez,  gare  à  vous! 
Tout  ce  que  j'ai,  je  te  le  donnerai. 

Étonnement,  indifférence  : 

Comment!  c'est  vous?  c'est  bien  vous? 
Bien.  C'était  prévu. 

Excitation,  apaisement  : 

Ferme!  hardi!  encore  un  coup  de  collier! 
Chut!  chut!  tenez-vous  tranquille. 
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Remords,  inconscience  : 

Jour  et  nuit,  je  me  demande  pourquoi,  comment  j'ai 

fait  cela. 
Eh  bien!  quoi?  Je  le  referais  si  c'était  à  refaire. 

Espoir,  désespoir  : 

Oui,  tout  me  dit  que  je  parviendrai. 
Il  ne  me  reste  qu'à  mourir. 


NUANCES    DIVERSES    DU   MEME    SENTIMENT 

Pour  chacune  de  ces  phrases,  vous  avez  choisi  un 
sentiment  particulier.  Mais  toutes  peuvent  servir  à 
divers  sentiments  et,  par  conséquent,  dans  la  diction, 
varier  selon  ce  qu'on  leur  fait  exprimer. 

«  Je  vous  aime  de  tout  mon  cœur  »,  avez-vous 
dit.  Qui  aimez -vous?  Une  pure  fiancée?  Alors, 
n'est-ce  pas?  la  voix  plutôt  grave,  presque  un 
murmure.  Une  éclatante  et  joyeuse  beauté?  Ton 
plus  élevé,  mouvement  impétueux.  Un  père?  Le 
ton  grave  de  la  vénération.  Une  mère?  Plus  de  dou- 
ceur dans  le  même  ton.  Des  enfants?  Une  familiarité 
câline. 

Et  toutes  ces  expressions  peuvent  changer  selon 
que  vous  aimez  dans  le  bonheur,  dans  le  malheur, 
dans  le  danger. 

Et  d'ailleurs,  ètes-vous  bien  sincère?  Ces  mots  : 
«  Je  vous  aime  de  tout  mon  cœur  »,  ne  les  dit-on 
pas,  comme  tant  d'autres,  plus  ou  moins  machinale- 
ment? 

Autant  de  nuances  que  tout  le  monde,  inconsciem- 
ment, laisse  voir  en  parlant. 

Souvent,  dans  une  seule  phrase,  dans  un  seul  mot, 
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ee  mêlent  des  sentiments  divers.  Si,  à  propos  d'une 
symphonie,  d'un  chef-d'œuvre   quelconque,  on  dit  : 

C'est  colossal,  formidable,  indescriptible,  écrasant, 

on  exprime  quatre  impressions  différentes,  qui,  toutes, 
sont  de  l'admiration  enthousiaste.  La  voix  se  charge 
de  les  rendre  :  en  s'amplifiant  pour  colossal,  en  s'as- 
sourdissant  pour  formidable,  en  laissant  tomber  les 
dernières  syllabes  à'indesaiptible  et  en  s'affaissant 
pour  écrasant. 

Bien  entendu,  la  diction  naturelle,  la  diction  de 
tout  le  monde  en  parlant,  n'exagère  rien.  Elle  n'exa- 
gère rien  et  indique  tout. 

LE  CRI 

Explosion  de  la  voix,  le  cri  appartient  par  excel- 
lence au  langage  naturel.  Prédécesseur  de  la  parole 
dans  la  vie  humaine,  il  la  remplace  en  maintes  cir- 
constances où  elle  n'a  pas  le  temps  de  se  produire. 

On  entre,  on  crie, 

Et  c'est  la  vie; 

On  crie,  on  sort. 

Et  c'est  la  mort. 

E.  Texier. 

Évidemment,  la  diction  doit  recourir  le  moins  pos- 
sible au  cri.  Encore  doit-elle  utiliser  ce  puissant 
moyen  d'expression.  Parfois  même,  la  parole  et  le  cri 
se  confondent.  Telle  exclamation  parfaitement  arti- 
culée est  un  cri  :  au  feu! 

Purement  vocalique  ou  bien  articulée  par  une  con- 
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sonne,  le  cri  a  plus  ou  moins  d'intensité,  de  hauteur, 
de  durée  :  hourra/  hourra!  le  second  encore  plus  volu- 
mineux, plus  haut,  plus  long;  ou  bien  l'explosion  de 
la  voix  aphone,  par  exemple,  —  une  exclamation 
devant  une  agonie  :  hof  l'horreur! 

Il  se  produit,  en  certains  cas,  sur  l'aspiration  du 
souffle;  dans  la  consternation,  par  exemple  :  ha!  est- 
ce  possible? 


LE   RIRE 

Indispensable  à  l'acteur. 

C'est  parfois  une  suite  de  sons  à  peu  près  sur  le 
même  ton,  parfois  une  gamme  ascendante  ou  des- 
cendante. 

Le  rire  peut  se  prolonger  sur  n'importe  quelle 
voyelle  : 

Ha!  lia!  lia!  ha!  ha!  ah!... 
Ho!  ho!  ho!  ho!  ho!  ho!... 
Hi!  hi!  hi!  hi!  hi!  hi!... 

Quelquefois,  il  prolonge  le  son  d'une  dernière  syl- 
labe: 

Ni  vu  ni  connu,  hu!  hu!  hu!  hu!... 

L'aspiration  ne  pouvant  toujours  s'effectuer  muet- 
tement,  une  sorte  de  hoquet  se  produit  souvent,  entre 
les  séries  de  sons  dus  à  l'expiration. 

Souvent  aussi,  le  rire  se  déroule  sur  une  phrase 
non  accompagnée  d'exclamations.  Les  mots  se  succè- 
dent en  un  mouvement  saccadé  : 

J'ai  beau  songer  aux  choses  les  plus  funèbres,  je  ne  peux 
pas  le  regarder  sans  rire. 
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Le  rire  esL  à  lui  seul  tout  un  lan<^age.  Il  est  subite- 
ment éclatant  ou  lentement  progressif,  large  ou 
modéré,  doux  ou  strident.  Rien  de  plus  spirituel  ni  de 
plus  stupide;  rien  de  plus  joyeux  ni  de  plus  terrible. 

LE    SANGLOT 

Non  moins  important  pour  l'acteur. 

C'est  un  son  brusque,  ayant  pour  cause  première 
une  contradiction  spasmodique  du  diaphragme.  L'air 
trop  promptement  refoulé  ou  aspiré  fait  résonner  les 
cordes  vocales.  La  série  ou  les  séries  de  sons  se  pro- 
longent plus  ou  moins,  parfois  dans  le  ton  grave, 
parfois  en  montant  ou  descendant  l'échelle  vocale, 
mais  toujours  d'une  façon  saccadée.  S'il  est  une 
voyelle  le  plus  souvent  émise  par  le  sanglot,  c'est  la 
voyelle  o.  Chaque  son  a  plus  ou  moins  d'intensité  et 
de  durée.  Souvent  d'ailleurs,  on  n'entend  que  le  bruit 
du  souffle  aspiré  ou  expiré. 

Comme  le  rire,  le  sanglot  peut  être  articulé  par  des 
consonnes.  C'est  en  sanglotant  qu'Hernani  s'écrie  : 
Oh!  que  la  destinée  amèrement  me  raille! 

L'OBSERVATION 

-  A  vous  d'observer  toute  manifestation  de  sentiment 
dans  la  vie  réelle.  Le  bavardage  de  deux  commères, 
la  dispute  de  deux  cochers,  la  raillerie  d'un  gavroche, 
un  cri  de  détresse,  tout  doit  vous  être  une  leçon. 

Et  si  vous  tenez  à  devenir  un  véritable  artiste,  il 
faut,  hélas!  que  vous  vous  observiez  vous-même  dans 
la  douleur  la  plus  sacrée.  L'art  n'est-il  pas  sacré,  lui 
aussi? 


i 
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Écoutez  Talma  : 

«  A  peine  oserai-je  dire  que  moi-même,  dans  une 
circonstance  de  ma  vie  où  j'éprouvai  un  chagrin  pro- 
fond, la  passion  du  théâtre  était  telle  en  moi,  qu'ac- 
cablé d'une  douleur  bien  réelle,  au  milieu  des  larmes 
que  je  versais,  je  fis  malgré  moi  une  observation 
rapide  et  fugitive  sur  l'altération  de  ma  voix  et  sur  une 
certaine  vibration  spasmodique  qu'elle  contractait 
dans  les  pleurs;  et,  je  le  dis  non  sans  quelque  honte, 
je  pensai  machinalement  à  m'en  servir  au  besoin;  et 
en  elTet  cette  expérience  sur  moi-même  m'a  souvent 
été  très  utile  '.  » 

Et  à  qui  m'objecterait  qu'un  acteur  est  seul  capable 
d'une  telle  observation,  je  citerais  cet  aveu  d'Alphonse 
Daudet  : 

((  Homo  duplex^  liomo  duplex!  La  première  fois  que 
je  me  suis  aperçu  que  j'étais  deux,  à  la  mort  de  mon 
frère  Henri,  quand  papa  criait  si  dramatiquement  : 
«  Il  est  mort!  il  est  mort!  ».  Mon  premier  moi  pleurait 
et  le  second  pensait  :  «  Quel  cri  juste!  Que  ce  serait 
beau  au  théâtre!  »  J'avais  quatorze  ans. 

«  Cette  horrible  dualité  m'a  souvent  fait  songer. 
Oh!  ce  terrible  second  moi  toujours  assis  pendant  que 
l'autre  est  debout,  agit,  vit,  souffre,  se  démène!  Ce 
second  moi  que  je  n'ai  jamais  pu  ni  griser,  ni  faire 
pleurer,  ni  endormir  "-!  » 

1 .  Réflexions  sur  Lekain  et  sur  Vart  thédlral. 

2.  Notes  sur  la  i;/e.  Fnsquelle,  édit. 


CHAPITRE  II 
LES    TROIS    STYLES 

LE   STYLE   SIMPLE 

L'art  Ihcalral  ne  se  divise  plus  en  deux  branches, 
et  quiconque  a  Fintention  de  monter  sur  les  planches 
doit  apprendre  à  exprimer  toutes  les  sensations  et 
tous  les  sentiments.  Mais  nous  nous  adressons  à  toute 
personne  désirant  lire,  réciter,  parler  en  public,  et 
nous  affirmons  que  l'étude  de  la  comédie,  de  la  litté- 
rature familière,  doit  être  d'abord  préférée  à  celle  de 
la  tragédie,  de  tous  les  styles  qui  s'écartent  plus  ou 
moins  du  langage  ordinaire.  Le  style  noble  entraîne 
à  la  déclamation,  et  c'est  la  déclamation,  au  mauvais 
sens  du  mol,  qu'il  faut  éviter.  Talma  n'aimait  pas  ce 
terme;  Baron,  le  grand  acteur  du  xvn-  siècle,  en  avait 
horreur. 

Prenez,  dans  le  Malade  imaginaire,  la  scène  entre 
le  bonhomme  Argan  et  la  rusée  petite  Louison.  Ici, 
impossible  de  déclamer.  A  la  bonne  heure!  Mais  il  ne 
suffit  pas  d'éviter  l'emphase  :  je  vous  demande  de 
trouver...  de  faire  votre  possible  pour  trouver  des 
inflexions  justes,  celles  mêmes  que  vous  emploie- 
riez si  vous  étiez  Argan  ou  Louison.  Posez-vous  de 
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temps  à  autre  la  question  :  «  Est-ce  ainsi  que  je  par- 
lerais? )) 


LouisoN.  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez,  mon  papa?  ma 
lielle-maman  m'a  dit  que  vous  me  demandez. 

Argan.  —  Oui,  venez  là;  avancez  là.  Tournez-vous.  Levez 
les  yeux.  Regardez-moi.  lié? 

Allez  jusqu'au  bout  de  la  scène,  la  huitième  de 
l'acte  II. 

Êtes-vous  satisfait  de  vous?  Il  vaut  mieux  que  vous 
ne  le  soyez  pas.  Si  vous  débutez  dans  l'art  de  dire,  il 
est  impossible  que,  durant  ce  dialogue,  vous  ayez 
toujours  parlé  comme  l'eussent  fait  l'illustre  inquiet 
et  sa  petite  rouée.  Recommencez.  Cherchez  patiem- 
ment la  vérité. 

Pourquoi  n'étudierez-vous  pas  tel  ou  tel  vaudeville 
de  Labiche?  Entendons-nous.  Il  ne  s'agit  pas  spécia- 
lement de  produire  des  effets  comiques  (tant  mieux 
d'ailleurs  si  vous  en  produisez!)  :  il  s'agit  de  trouver 
des  inflexions  naturelles.  Or,  c'est  dans  la  langue 
familière  et  surtout  dans  le  dialogue  que  vous  y  par- 
viendrez le  plus  vite,  —  dans  les  deux  chefs  d'œuvre 
de  Beaumarchais,  dans  la  charmante  comédie  d'Erck- 
mann-Chatrian,  VAmi  Fritz,  etc. 

Passez  au  récit.  Prenez  des  contes  de  Voltaire,  de 
Daudet,  de  Paul  Arène,  les  plus  simples,  les  meilleurs 
comme  bonhomie. 

Abordez  ensuite  la  poésie.  Mais  prenez  garde  :  avec 
son  rythme  spécial  et  sa  rime,  le  vers  entraîne  à  la 
déclamation. 

Commencez  par  le  vers  très  familier,  comique,  où 
la  moindre  mélopée  est  évidemment  déplorable.  Vous 
avez   maintes    pièces  de    Molière   (laissez,    pour   le 
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moment,  les  tirades  d'Alceste,  que  vous  seriez  tenté 
de  déclamer);  vous  avez  les  Plaideurs,  telle  ou  telle 
comédie  de  Regnard.  Tout  ce  que  dit  don  César  dans 
liwj  Blrts  (à  part  quelques  vers  mélancoliques,  à  part 
les  couplets  d'honnête  indignation)  font  admirable- 
ment votre  afîaire.  Il  faudrait  citer  tant  de  pièces! 
Les  joyeux  personnages  du  Noël  de  Bouchor  parlent 
bien  la  langue  qui  vous  convient. 
Dites  cette  tirade  du  berger  : 


C'est  moi,  Farigoul,  le  vieux  drôle. 
Je  suis  presque  au  bout  de  mon  rôle  ; 
Et  j'aurai  bientôt  le  chagrin 
De  m'en  aller  sans  un  refrain, 
Car  on  dit  que  ma  voix  est  aigre 
Comme  un  verjus.  Mais  le  roi  nègre  ! 
Ali!  c'est  lui  qui  doit  en  savoir, 
De  fins  couplets!  Je  viens  le  voir. 
Il  est,  dit-on,  fait  comme  un  masque. 
11  a  surtout  un  certain  casque... 
Enfin,  suifit.  Drôles  de  rois! 
Je  me  régalerai  des  trois, 
Puisque,  paraît-il,  tous  ces  mages 
Sont  fiambants  comme  des  images; 
Mais  le  thym  et  l'ail  du  fricot. 
C'est,  pour  sûr,  le  roi  moricaud.... 
J'ai  lâché  tout  le  monde  en  roule, 
Soi-disant  pour  casser  ma  croûte 
Et  boire  un  coup;  car  nous,  les  vieux, 
Quand  on  est  plein,  ça  roule  mieux. 
Mais  je  voulais  me  rendre  compte. 
C'est  que,  voyez-vous,  on  en  conte 
De  si  fortes  dans  le  pays. 
Que  les  sourds  en  sont  ébahis. 
Eh  bien!  j'ai  vu  là,  dans  la  plaine. 
Où  j'arrivais  tout  hors  d'haleine, 
Quelques  jolis  brins  d'animaux; 
Des  chameaux  comme  des  chameaux  ; 
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Des  ânes  tout  couverts  de  raies; 

Des  bêtes  qui  n'ont  point  l'air  vraies; 

Des  espèces  de  canetons 

Plus  hauts  que  moi  ;  de  grands  moulons, 

Ayant  long  cou  sur  longues  pattes, 

Qui  vous  taquineraient  les  dattes 

A  même  l'arbre;  et  puis,  tenez, 

Une  montagne  avec  un  nez 

Qu'elle  allonge  et  qu'elle  tortille 

Comme  une  anguille  qui  frétille.... 

Ça,  c'est  assez  farce,  je  crois! 

Laissez-moi  voir  aussi  les  rois, 

Et  j'en  aurai  de  ces  histoires, 

Pour  ainsi  dire  bien  notoires, 

A  débagouler  tout  l'hiver.... 

(Le  roi  nègre  est  entré  en  scène,  méditatif,  la  tête  basse;  il  n'aperçoit 
pas  Farigoul.  Peu  après,  les  autres  rois  entrent  isolément,  absorbés 
dans  leur  rêverie.  Farigoul,  voyant  le  roi  nègre,  recule  brusquement.) 

Bon  Dieu  de  bois!  Ça  m'a  bien  l'air 
D'être  le  roi  nègre.... 

(Il  l'examine  avec  une  profonde  attention.) 

Mazette  ! 
Il  est  plus  brun  qu'une  noisette  ; 
Point  de  blanc  que  le  blanc  des  yeux. 
Ah  !  voici  les  autres  messieurs. 
Le  jaune  a  des  boucles  d'oreilles. 
Des  magnificences  pareilles, 
Ça  donne  soif.  Que  d'affûtiaux! 
«  Mettons  nos  habits  les  plus  biaux...  » 
Dit  la  chanson.  Fines  peluches, 
Beaux  satins,  plumes,  fanfreluches. 
Force  pierres  sur  leurs  bonnets. 
De  l'or  partout  :  je  m'y  connais. 
Ça  n'y  fait  rien  ;  bien  qu'il  soit  maigre. 
J'en  pince  toujours  pour  le  nègre  '. 

D'ailleurs,  n'avez-vous  pas  le  bon  La   Fontaine? 

1.  Flammarion,  édit. 
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Récits  mêlés  de  dialogues  et  dont  le  vers  libre  est 
précieux  comme  obstacle  à  la  monotonie,  les  fables 
sont  d'excellentes  matières  d'étude.  Des  vers  écrits  de 
nos  jours  offrent  aussi  cette  simplicité  si  favorable  à 
l'expression  juste.  Vous  en  trouverez,  par  exemple, 
dans  les  Émaux  bressans,  de  Gabriel  Vicaire,  et  Raoul 
Ponchon  peut  vous  en  approvisionner,  le  Ponchon 
des  jours  de  verve. 

Il  faut,  pourtant,  arriver  au  drame. 

Rien  ne  vous  servira  mieux  de  transition  que 
V Avare.  Aidez-vous  de  tout  votre  instinct  de  réaliste 
et  dites  le  monologue  de  Harpagon,  cette  tirade  oij  il 
y  a  des  hurlements,  des  gémissements,  des  sanglots, 
des  cris  si  divers  : 

Au  voleur!  au  voleur!  à  Tassassin!  au  meurtrier!  Jus- 
tice, juste  ciel!  Je  suis  perdu,  je  suis  assassiné,  on  m'a 
coupé  la  gorge,  on  m'a  dérobé  mon  argent.  Qui  peut-ce 
être?  Qu'est-il  devenu?  Où  est-il?  Où  se  caclie-t-il?  Que 
ferai-je  pour  le  trouver?  Où  courir?  Où  ne  pas  courir? 
N'est-il  point   là?  N'est-il  point  ici?   Qui  est-ce?  Arrête. 

(A    lui-même,    so    prenant    le    bras.)      Rends-moi      mon      argent, 

coquin!...  Ah!  c'est  moi!...  Mon  esprit  est  troublé  et  j'ignore 
où  je  suis,  qui  je  suis,  et  ce  que  je  fais.  Hélas!  mon  pauvre 
argent,  mon  pauvre  argent,  mon  cher  ami,  on  m'a  privé  de 
toi!  Et,  puisque  tu  m'es  enlevé,  j'ai  perdu  mon  support,  ma 
consolation,  ma  joie  :  tout  est  fini  pour  moi  et  je  n'ai  plus 
que  faire  au  monde  !  Sans  toi  il  m'est  impossible  de  vivre. 
C'en  est  fait!  je  n'en  puis  plus,  je  me  meurs,  je  suis  mort, 
je  suis  enterré.  N'y  a-t-il  personne  qui  veuille  me  ressus- 
citer en  me  rendant  mon  cher  argent,  ou  en  m'apprenant 
qui  l'a  pris?  Euh!  que  dites-vous  i?  Ce  n'est  personne.  Il 
faut,  qui  que  ce  soit  qui  ait  fait  le  coup,  qu'avec  beaucoup 
de  soin   on  ait  épié  l'heure  et  l'on  a  choisi  justement  le 


1.   Harpagon   est    seul    en  scène.  C'est    donc   au    public  qu'il 
s'adresse,  de  temps  à  autre. 


1 


LES   TROIS    STYLES  159 

temps  que  je  parlais  à  mon  traître  de  fils.  Sortons.  Je  veux 
aller  quérir  la  justice  et  faire  donner  la  question  à  toute 
ma  maison  :  à  servantes,  à  valets,  à  lils,  à  fille,  et  à  moi 
aussi.  Que  de  gens  assemblés!  Je  ne  jette  mes  regards  sur 
personne  qui  ne  me  donne  des  soupçons,  et  tout  me  semble 
mon  voleur.  Hé!  de  quoi  est-ce  qu'on  parle  là?  de  celui 
qui  m'a  dérobé?  Quel  bruit  fait-on  là-haut?  Est-ce  mon 
voleur  qui  y  est?  De  grâce,  si  l'on  sait  des  nouvelles  de 
mon  voleur,  je  supplie  que  l'on  m'en  dise.  N'est-il  point 
caché  là  parmi  vous?  Ils  me  regardent  tous  et  se  mettent 
à  rire.  Vous  verrez  quïls  ont  part,  sans  doute,  au  vol  que 
l'on  m'a  fait.  Allons,  vite,  des  commissaires,  des  archers, 
des  prévôts,  des  juges,  des  gênes,  des  potences  et  des  bour- 
reaux. Je  veux  faire  pendre  tout  le  monde  et  si  je  ne 
retrouve  mon  argent,  je  me  pendrai  moi-même  après! 

Acte  IV,  scène  vu. 

Quelle  intensité  dans  le  comique  et  dans  le  drama- 
tique! Si  vous  la  rendiez  dans  la  diction,  que  nous 
resterait-il  à  vous  conseiller?  Nous  n'attendons  pas 
de  vous  un  tel  tour  de  force.  Tout  ce  que  nous  vous 
demandons,  c'est  de  ne  pas  déclamer  ces  phra.ses 
jaillies  d'un  cœur  d'avare,  c'est  de  leur  donner  une 
expression  quelque  peu  juste. 

Passez  à  la  littérature  dramatique  actuelle,  au 
drame  familièrement  écrit,  tel  que  l'Arlésienne,  de 
Daudet.  Dans  certaines  pièces  d'Ibsen,  dans  des 
contes  de  Maupassant,  dans  les  romans  de  Tolstoï  et 
d'autres  Russes,  des  personnages  parlent  la  langue 
simplement  dramatique,  une  langue  incompatible 
avec  la  déclamation. 

Des  vers,  maintenant  :  du  théâtre  comme  Jean- 
3/arie,  de  Theuriet,  comme  le  Flibustier^  de  Richepin; 
des  récits  comme  la  chanson  du  cœur  maternel  dans 
la  Glu,  du  même  auteur,  ou  comme  cette  Simone,  de 
Musset,  où  le  drame  se  môle  si  bien  au  badinage. 
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Le  roi  des  morceaux  à  dire  en  public,  les  Pauvres 
Gens,  de  V.  Hugo,  achèvera  de  vous  spécifier  le  genre 
de  vers  dramatiques  à  étudier  tout  dabord. 

Jeannie,  en  allant  voir  si  son  mari  revient  de  la 
pêche,  s'arrête  devant  la  masure  où  elle  va  trouver,  à 
côté  d'une  morte,  deux  petits  orphelins  : 

«  Tiens!  je  ne  pensais  plus  à  cette  pauvre  veuve, 
Dit-elle;  mon  mari,  l'autre  jour  la  trouva 
Malade  et  seule  ;  il  faut  voir  comment  elle  va.  » 
Elle  frappe  à  la  porte,  elle  écoute;  personne 
Ne  répond.  Et  Jeannie  au  vent  de  mer  frissonne. 
«  Malade!  et  ses  enfants!  comme  c'est  mal  nourri! 
Elle  n'en  a  que  deux,  mais  elle  est  sans  mari.  » 
Puis,  elle  frappe  encore.  «  Hé!  voisine!  »  elle  appelle. 
Et  la  maison  se  tait  toujours.  «  Ah!  Dieu!  dit-elle. 
Comme  elle  dort,  qu'il  faut  l'appeler  si  longtemps!  » 

Une  fois  chez  elle,  où  elle  vient  de  déposer  les 
enfants  sur  le  lit  : 

Mon  pauvre  tiomme!  ah  mon  Dieu!  que  va-t-il  dire?  il  a 

Déjà  tant  de  souci!  Qu'est-ce  que  j'ai  fait  là? 

Cinq  enfants  sur  les  bras!  ce  père  qui  travaille! 

Il  n'avait  pas  assez  de  peine;  il  faut  que  j'aille 

Lui  donner  celle-là  de  plus.  —  C'est  lui?  —  Non.  Rien. 

—  J'ai  mal  fait.  —  S'il  me  bat,  je  dirai  :  Tu  fais  bien. 

—  Est-ce  lui? — Non. — Tant  mieux.  —  La  porte  bouge  comme 
Si  l'on  entrait.  —  Mais  non.  —  Voilà-t-il  pas,  pauvre  homme, 
Que  j'ai  peur  de  le  voir  rentrer,  moi,  maintenant!  » 

Les  inflexions  ne  s'ofîrent-elles  pas  à  vous? 

Malheureusement  pour  vos  études  actuelles,  le 
morceau  est  en  maintes  parties  composé  dans  un 
tout  autre  style,  le  grand  style  poétique,  le  style  dan- 
gereux, parce  que  sa  noblesse  incite  à  la  déclamation 
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LE   STYLE   MÊLÉ 

Nous  y  voici  tout  naturellement  conduits.  C'est  le 
style  de  V.  Hugo  dans  ses  drames,  dans  nombre 
de  ses  œuvres.  C'est  celui  de  beaucoup  d'auteurs 
modernes,  bien  qu'il  varie  selon  les  diverses  person- 
nalités. Pour  désigner  ce  style,  nous  voudrions  une 
expression  qui  n'eût  aucunement  l'air  d'une  critique. 
Qu'il  nous  suffise  de  déclarer  que  iiiélé  signifie  exac- 
tement dans  notre  pensée  :  composé  d'clcmcnls  plus  ou 
moins  nobles  et  d'éléments  plus  ou  moins  vulgaires. 

C'est  le  style  de  Shakespeare. 

Hamlet,  voyant  le  fantôme  de  son  père,  s'écrie  : 

Anges  et  ministres  de  grâce,  défendez-nous!  Que  tu 
sois  un  esprit  salutaire  ou  un  lutin  damné,  que  tu  apportes 
avec  toi  les  brises  du  ciel  ou  les  vapeurs  de  l'enfer,  que 
tes  intentions  soient  perverses  ou  charitables,  tu  apparais 
sous  une  forme  si  mystérieuse  que  je  veux  te  pai'ler.  Je 
veux  t'appeler,  Hamlet,  souverain,  père,  royal  Danois.  Oh! 
réponds-moi!  >'e  me  laisse  pas  dans  t'angoisse  violente  de 
l'ignorance.  Dis  pourquoi  tes  os  sanctifiés,  ensevelis  dans 
la  mort,  ont  rompu  leur  linceul  ;  pourquoi  le  sépulcre,  où 
nous  t'avons  vu  calmement  inhumé,  a,  pour  te  rejeter, 
ouvert  ses  lourdes  mâchoires  de  marbre.  Que  peut  signifier 
que  toi,  cadavre,  de  nouveau  tout  revêtu  d'acier,  tu 
viennes  ainsi  revoir  les  rayons  de  ta  lune,  rendre  la  nuit 
hideuse,  et,  par  des  pensées  qui  excèdent  notre  intelli- 
gence, nous  secouer  si  horriblement  l'àme,  à  nous,  bouf- 
fons de  la  nature? 

Acte  I,  scène  iv. 

Mais,  se  reprochant  de  ne  pas  venger  son  père,  il 
dira  : 

Cependant,  moi,  slupide  vaurien  pétri  de  boue,  je  reste 
inerte  comme  un  Janot  rêveur,  nullement  imprégné  de 
ma  cause,  et  je  ne  peux  rien  dire,  non,  rien  pour  un  roi 

l'art  de  dire.  t  1 
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dont  les  biens  et  la  très  chère  vie  ont  subi  Tinfamie  d'un 
crime  infernal.  Suis-je  un  lâche?  Allons!  qui  m'appelle 
scélérat?  qui  me  fend  la  caboche?  qui  m'arrache  la  barbe 
et  me  la  jette  à  la  face?  qui  me  tire  le  nez?  qui  me  donne 
le  démenti  par  la  gorge  jusqu'aux  poumons?  qui  me  fait 
cela,  hein?  Sang  de  Dieu!  j'accepterais  l'injure,  car  si  je 
n'avais  pas  un  foie  de  pigeon,  si  je  ne  manquais  pas  de 
fiel,  de  quoi  trouver  la  tyrannie  amère,  j'aurais  déjà 
engraissé  tous  les  vautours  de  la  région  avec  la  dépouille 
de  ce  laquais..  Sanglant,  impudique  gredin  !  gredin  impéni- 
tent, traître,  crapuleux,  dénaturé!  Oh!  vengeance!  Mais 
quel  âne  je  suis!  Ma  bravoure,  à  moi,  le  fils  d'un  cher  père 
assassiné,  à  moi  que  le  ciel  et  la  terre  exhortent  à  la  ven- 
geance, consiste  à  décharger  mon  cœur  en  paroles  comme 
une  fille,  à  m'épandre  en  malédictions  comme  une  vraie 
souillon,  un  valet  de  cuisine!  Fi  donc!  pouah  ! 

Acte  II,  scène  n. 


Or,  ces  vulii^arilcs  n'aident-elles  pas  Finlerprèle  du 
rôle  à  faire  parler  Hamlet  comme  un  homme  qui  vit 
chacune  de  ses  paroles  et  non  comme  un  médiocre 
comédien  qui  récite? 

Et  puisque  je  parle  de  Shakespeare,  laissez-moi 
vous  recommander  d  étudier  ce  prodigieux  poète. 
Nulle  part  autant  que  dans  son  œuvre  ne  se  révèlent 
la  diversité  et  la  profondeur  du  sentiment  humain. 

Lamartine  cite  ces  paroles  de  Talma,  auquel  il 
avait,  tout  jeune,  soumis  une  tragédie  : 

«  Si  nous  étions  au  siècle  de  Louis  XIV,  où  la  tra- 
gédie française,  fille  de  la  tragédie  grecque  et  latine, 
n'était  qu'une  sublime  conversation,  un  dialogue  des 
morts  en  action  sur  la  scène,  je  n'hésiterais  pas  à 
vous  jouer  demain  et  à  vous  garantir  un  grand 
applaudissement  au  théâtre;  mais  entre  Corneille, 
Racine  et  ce  siècle-ci,  il  est  né  une  autre  tragédie, 
d'un  homme  de  génie    moderne,  antérieur  à  eux, 


LES   TROIS    STYLES  163 

nommé  Shakespeare....  Connaissez-vous  Shake- 
speare?... Eh  bien!  ce  Shakespeare  a  révolutionné  la 
scène.  Corneille  est  l'héroïsme,  Racine  est  la  poésie. 
Shakespeare  est  le  drame.  C'est  par  lui  que  je  suis 
devenu  ce  que  je  suis.  Si  vous  voulez  sérieusement 
devenir  un  grand  poète  théûtral,  vous  en  êtes  le 
maître  :  mais  ne  faites  plus  de  tragédie,  faites  le 
drame;  oubliez  l'art  français,  grec  ou  latin,  et 
n'écoutez  que  la  nature.  Je  n'ai  pas  eu  d'autre 
maître  et  voilà  pourquoi  on  m'aime.  « 

Des  malicieux  pourraient  prétendre  que  cet  en- 
thousiasme pour  Shakespeare  servait  de  prétexte 
àTalma  pour  refuser  de  jouer  la  tragédie  peut-être 
médiocre  d'un  inconnu....  Mais  non,  on  conçoit  l'ad- 
miration du  grand  acteur  pour  le  plus  grand  des 
dramaturges. 

LE    STYLE    NOBLE 

Celui  de  l'Aigle  de  Meaux,  des  grands  orateurs  de 
l'Église;  celui  de  la  tragédie,  encore  que,  dans  Cor- 
neille, bien  des  familiarités  s'y  mêlent;  celui  de  Cha- 
teaubriand, de  Leconte  de  Lisle,  souvent  celui  de 
Renan,  de  Flaubert. 

Voilà  le  style  le  plus  ardu,  au  point  de  vue  de  la 
diction.  Eh  bien!  il  ne  faut  pas  s'en  effrayer  outre 
mesure.  Il  faut  le  bien  examiner,  voir  ce  qu'il  signifie 
et  lui  donner  des  inflexions  naturelles.  A  sa  noblesse, 
qu'on  ne  doit  certes  pas  dissimuler,  il  faut  se  garder 
d'ajouter  de  l'emphase. 

Essayez-vous  dans  ce  passage  du  panégyrique  de 
François  d'Assise,  par  Bossuet  : 

Quand  je  vous  considère,  ô  riclies  du  siècle,  vous  me 
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semblez  bien  pauvres  en  comparaison  de  François.  Vous 
ne  sauriez  avoir  tant  de  richesses,  que  vos  passions  déré- 
glées n'en  consument  encore  davantage.  Il  vous  en  faut 
pour  la  nécessité,  pour  4a  vanité,  pour  le  luxe,  pour  les 
plaisirs,  pour  la  pompe,  pour  la  parade,  pour  mille  super- 
lluités.  François,  au  contraire,  ne  saurait  avoir  un  habille- 
ment si  sordide,  ni  une  nourriture  si  modique,  qu'il  ne 
soit  parfaitement  satisfait;  tout  prêt  même  à  mourir  de 
faim,  si  telle  est  la  volonté  de  son  Père.  Il  s'en  va  tantôt 
dans  une  sombre  forêt,  tantôt  sur  le  haut  d'une  montagne, 
admirant  les  ouvrages  de  Dieu,  invitant  toutes  les  créatures 
à  le  louer  et  à  le  bénir,  leur  prêtant  pour  cela  son  intelli- 
gence et  sa  voix,  passant  les  jours  et  les  nuits  à  prononcer, 
à  méditer,  à  goûter  cette  pieuse  parole  :  «  Xotre  Père,  qui 
«  êtes  aux  cieux  »,  et  cette  autre  :  «  Mon  Dieu  et  mon 
«  tout  »,  qu'il  avait  sans  cesse  à  la  bouche  :  Deus  meus  cl 
omnia.  Il  court  par  toutes  les  villes,  par  toutes  les  bourgades, 
par  tous  les  hameaux  :  il  lève  hautement  l'étendard  de  la 
pauvreté;  il  commence  à  exercer  un  nouveau  genre  de 
négoce,  il  établit  le  plus  beau  et  le  plus  riche  commerce 
dont  on  se  puisse  jamais  aviser.  0  vous,  disait- il,  vous  qui 
désirez  acquérir  cette  perle  unique  de  FÉvangile,  venez, 
associons-nous,  afin  de  trafiquer  dans  le  ciel  :  vendez  tous 
vos  biens,  donnez  tout  aux  pauvres;  venez  avec  mol,  libres 
de  tous  soins  séculiers;  venez,  nous  ferons  pénitence; 
venez,  nous  louerons  et  servirons  notre  Dieu  en  simplicité 
et  en  pauvreté. 

Arrivez  enfin  à  notre  noble  poésie  actuelle.  A  côté 
de  la  grande  prose  que  vous  venez  de  lire,  nous  ne 
craignons  pas  de  mettre  ces  vers  de  Paul  Guigou, 
un  poète  mort  récemment^  en  pleine  jeunesse. 

Lune  d'août  '. 

Entre  tous  les  pays  que  mon  rêve  regagne. 
Je  me  souviens  surtout  de  ce  pays  lointain.... 
C'est  la  pleine  août.  Il  est  trois  heures  du  matin. 
La  nuit  épaisse  et  chaude  accable  la  campagne. 

1.  Interrupla,  Pion,  édit. 
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Comme  dans  un  bois  sombre  aux  halliers  fabuleux 
Brille  un  fruit  riche  et  lourd  qui  faitployer  la  branche, 
Pendue  à  je  ne  sais  quel  rameau  noir  qui  penche, 
La  lune  descendait  dans  le  ciel  nébuleux. 

La  lune  d'août  roulait,  énorme,  jaune  et  ronde, 
Qui  bientôt  s'alluma  d'une  rouge  splendeur, 
Et,  dans  la  chaude  nuit,  il  ilottait  une  odeur 
De  moisson,  de  fruit  mûr  et  de  terre  féconde. 

Mais  il  venait  aussi  des  plus  proches  coteaux 
L'haleine  du  miel,  àine  exquise  de  la  lande, 
Prise  aux  bouquets  de  lys,  de  thym  et  de  lavande 
Piétines  par  la  course  errante  des  troupeaux. 

Ivre  et  las  d'avoir  bu  ces  suaves  haleines, 
Je  voyais  dans  la  lune  alors  à  son  couchant 
Les  fleurs  de  la  colline  et  les  moissons  du  champ, 
Semences  de  hasard  et  cultures  humaines. 

Symboles  d'abondance  et  de  fécondité. 

Le  raisin  et  l'épi,  le  miel  et  l'huile  fine. 

Je  les  ai  vus  briller  dans  ta  face  divine 

Qui  ruisselait  d'or  pur.  Lune.  Alors  j'ai  chanté'. 

J'ai  voulu  t'exalter  par  un  épithalame, 

Et  des  mots  de  cantique  ont  jailli  de  mon  cœur, 

0  vigne  somptueuse,  ô  gerbe  blonde,  ô  fleur. 

Grand  lys  d'or,  lampe  douce  et  clair  buisson  de  flamme 

Ta  lumière  bénit  de  la  plaine  au  vallon 
L'épanouissement  de  la  flore  sauvage 
Et  le  travail  humain,  libre  et  fier,  sans  servage. 
Qui  rend  sainte  la  terre  et  noble  le  sillon. 

Et  je  te  sais  aussi  prodigue  de  caresses, 
Pitoyable  et  de  bon  accueil  à  nos  douleurs. 
Et  que  tes  yeux  d'aïeule  attendrie  ont  des  pleurs 
Pour  tous  les  désespoirs  et  toutes  les  détresses. 

0  grande  amie,  à  qui  nous  adressons  nos  vœux, 
Sais-tu  combien  ton  influence  et  ton  mystère 
Ont  fait  parler  de  cœurs  qui  préféi'aient  se  taire 
Et  parmi  des  sanglots  fait  éclorc  d'aveux? 


1G6  l'expression 

Langueur  de  l'exilé,  soupirs  d'àme  oppressée, 
Espoir  d'amour,  cruel  souci  de  l'avenir, 
L'hymne  et  la  plainte  vont  en  toi  se  réunir, 
0  Lune,  talisman  de  paix,  ô  caducée  ! 

Lune  qui  fais  songer  avec  un  doux  émoi 
A  la  fleur  des  genêts  qu'on  porte  en  des  corbeilles, 
Comme  à  la  ruche  va  l'essaim  roux  des  abeilles. 
Tous  les  rêves  humains  montent-ils  pas  vers  toi? 

Des  vulgarités  du  Malade  imaginaire  ou  du  vaude- 
ville moderne,  il  faut  atteindre  à  ce  haut  genre  de 
poésie.  Voilà  le  programme  d'études  que  nous  dési- 
rions vous  tracer,  études  au  cours  desquelles  votre 
premier  souci  doit  être  de  ne  pas  déclamer. 


CHAPITRE  III 

L'INFLEXION 

Je  conçois  votre  embarras,  à  vous  qui  débutez  dans 
l'art  de  dire.  Pour  lire,  réciter  comme  on  parle,  la 
bonne  volonté  ne  vous  manque  pas  ;  mais  les  inflexions 
naturelles  ne  se  présentent  pas  toujours  à  vous, 
—  surtout,  n'est-ce  pas?  dans  le  style  noble.  Aussi 
ferez-vous  bien  de  rester  longtemps  dans  le  style 
simple. 

Dans  un  enseignement  oral  (où,  le  plus  souvent,  je 
vous  prierais  de  trouver  vous-même  les  inflexions), 
je  vous  en  soumettrais  plus  d'une.  Mais  comment 
vous  aider  dans  un  livre?  L'aspect  des  signes  aux- 
quels je  recourrais  vous  épouvanterait,  et  j'in:agine 
peu  la  clarté  qui  filtrerait  de  ce  fouillis. 

Comment  vous  aider?  En  vous  indiquant  d'abord  le 
meilleur  moyen  de  vous  aider  vous-même.  Il  consiste, 
en  l'étude  d'un  morceau,  à  collaborer  sans  cesse  avec 
l'auteur,  verbalement  ou  seulement  par  la  pensée,  à 
insérer  dans  le  texte  tout  ce  qui  peut  vous  faciliter 
les  inflexions  que  réclament  les  mots  écrits,  à  rem- 
placer un  moment  ceux-ci  par  des  expressions  qui 
vous  soient  plus  familières,  tout  en  ayant  le  même 
sens. 
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Il  faut  donc,  avant  tout,  que  vous  vous  rendiez 
absolument  compte  de  l'idée  et  du  sentiment  exprimés 
par  l'auteur.  Comprenez  à  fond  une  phrase,  éprouvez 
autant  que  possible  le  sentiment  qu'elle  exprime, 
vous  serez  bien  près  de  trouver  l'inflexion  qui  lui 
convient,  si  tant  est  que  celle-ci  ne  s'impose  pas  tout 
de  suite  à  vous.  Et  on  ne  peut  comprendre  une  phrase 
sans  considérer  celles  qui  l'entourent,  tout  l'ensemble 
auquel  elle  appartient,  le  personnage  qui  la  dit  et 
celui  à  qui  elle  s'adresse,  toutes  les  circonstances  qui 
la  produisent. 

M.  Legouvé  a  parfaitement  montré  combien  l'étude 
de  la  diction  aide  à  la  compréhension  de  la  littérature, 
combien  la  bonne  diction  la  nécessite. 

Prenons  une  page  de  style  noble,  une  page  clas- 
sique, et  cherchons-y  des  inflexions.  Les  pauses 
influant  sur  les  inflexions,  nous  marquerons  dans  le 
texte  celles  que  n'indique  pas  la  ponctuation  de  l'au- 
teur. Nous  marquerons  même  la  différence  des  pauses 
lorsqu'il  nous  paraîtra  utile  de  le  faire.  Le  signe  ' 
indiquera  la  hauteur  du  ton;  le  signe  '  en  indiquera 
la  chute. 

Le  songe  d'Atiialie. 

Voici  ce  que  je  réclame  de  vous  : 

Prêtez-moi  i  l'un  et  l'autre  ;  une  oreille  attentive.  ||| 
Certes,  je  ne  veux  point  nCahaisser  ; 

Je  ne  veux  point  ici  rappeler  le  passé, 

Ni  vous  rendre  raison  du  sang  que  j'ai  vei'sé. 
Car 

Ce  que  j'ai  fait,  \  Abner,  | 
entendez-vous?  ^ 

j'ai  cru  le  devoir  faire. 
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Qu'on  n  attende  pas  de  moi  une  stupide  kumUitt\ 

Je  ne  prends  point  pour  juge  un  peuple  téméraire. 

Que  m'importe  son  jugement,  puisque, 

Quoi  que  son  insolence  ait  osé  publier, 

le  ciel,  oui, 

Le  ciel  même  \  a  pris  soin  de  me  justifier. 

Et  en  voici  les  preuves  : 

Sur  d'éclatants  succès  ma  puissance  établie  | 
A  fait  :*  jusqu'aux  deux  mers  j  respecter  Athalie; 
Par  moi  :  Jérusalem  goûte  un  calme  profond; 
Le  Jourdain  ] 

lui, 

ne  voit  plus  l'Arabe  vagabond 
Ni  l'altier  Philistin,  |  par  d'éternels  ravages,  i 
(Comme  au  temps  de  vos  rois)  i  désoler  ses  rivages;' 
Le  Syrien  me  traite  |  et  de  reine  et  de  sœur; 
Enfin  ;  de  ma  maison  le  perfide  oppresseur,  1 
(Qui  devait  .-  jusqu'à  moi  pousser  sa  barbarie)  [ 

Jéhu,  I 
oui, 

le  fier  Jéhu,  |  tremble  dans  Samarie. 

De  toutes  parts  pressé  par  un  puissant  voisin,  i 

(Que  j'ai  su 
adroitement 

soulever  contre  cet  assassin)  | 

Il  me  laisse  j  en  ces  lieux  |  souveraine  maîtresse.  {|| 
Donc, 

Je  jouissais  en  paix  du  fruit  de  ma  sagesse.  ] 

Mais 
figurez-vous  qu' 

un  trouble  importun  |  vient  i  (depuis  quelquesjours)  j 

De  mes  prospérités  interrompre  le  cours. 

Un  songe... 
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{moi  dont  l'âme  est  vaillante, 

me  devrais-je  inquiéter  d'un  songe?)  | 
Entretient  dans  mon  cœur  un  chagrin  qui  le  ronge. 
Je  l'évite  partout, 
mais  en  vain  : 

partout  il  me  poursuit.  ||| 
Eh  bien,  voici. 

C'était  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit. 
Tout  à  coup. 

Ma  mère  Jézabel  | 
là, 

devant  moi  s'est  montrée,  | 
Comme  au  jour  de  sa  mort,  i  pompeusement  parée. 
La  noble  femme! 

Ses  malheurs  n'avaient  point  abattu  sa  fierté. 
Même  | 
jugez-en  par  ce  simple  détail, 

elle  avait  encore  cet  éclat  emprunté 
Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage  • 
Pour  réparer  ;  des  ans  l'irréparable  outrage.  || 
D'une  voix  terrible  : 

«  Tremble  :  (m'a-t-elle  dit),  |  fille 
«  hélas! 

digne  de  moi. 
«  Le  cruel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi. 
:<  Va, 

«  Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables, 
«  Ma  fille.  » 
Alors, 

En  achevant  ces  mots  épouvantables, 
Son  ombre  |  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser; 
Et  moi, 
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7iatiircllement, 

je  lui  tendais  les  mains  pourTenibrasser.... 
Mais,  changement  subit,  effroyable, 

Mais  je  n'ai  plus  trouvé  |  qu'un  horrible  mélange 
D'os  et  de  chairs  meurtris  et  traînés  dans  la  fange, 
Des  lambeaux  pleins  de  sang  et  des  membres  affreux,  | 
Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux.  || 
Nouveau  changement,  mais  alors  c^uel  doux  spectacle! 
Figurez-vous  que 

Dans  ce  désordre  ]  à  mes  yeux  se  présente 
Un  jeune  enfant  \  couvert  d'une  robe  éclatante, 
vous  savez  bien? 

Tel  qu'on  voit  \  des  Hébreux  les  prêtres  revêtus. 
0  fraîcheur! 

Sa  vue  a  ranimé  mes  esprits  abattus.  || 
Mais  lorsque  (revenant  de  mon  trouble  funeste) 
J'admirais  sa  douceur,  son  air  noble  et  modeste... 
horreur! 

J'ai  senti  tout  à  coup  un  homicide  acier  i 
Que  le  traître  |  en  mon  sein  |  a  plongé  tout  entier.  ||| 
Vous  ne  concevez  peut  être  pas  la  gravité  de  ce  rêve, 
De  tant  d'objets  divers  le  bizarre  assemblage  | 
Peut-être  |  du  hasard  vous  paraît  un  ouvrage. 
Cette  impression  vous  est  bien  permise,  puisque 

Moi-même  ]  quelque  temps  i  (honteuse  de  ma  peur)  ) 
Je  l'ai  pris 
simplement 

pour  l'effet  d'une  sombre  vapeur. 
Mais,  hélas!  je  ne  peux  plus  m' abuser  ainsi; 

Mais  ;  de  ce  souvenir  mon  âme  possédée  | 

A  deux  fois  (en  dormant)  i  revu  la  même  idée; 

Deux  fois  I 
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VOUS  dis-Je, 

mes  tristes  yeux  se  sont  vu  retracer 
Ce  même  enfant  [  toujours  tout  prêt  à  me  percer.  ||| 
Lasse  enfin  des  horreurs  dont  j'étais  poursuivie, 
J'allai  prier  Baal  de  veiller  sur  ma  vie,  j 
Et  chercher  du  repos  au  pied  de  ses  autels.  | 
Mais  f  ai  fait  bien  autre  chose.  Hélas! 

Que  ne  peut  la  frayeur  sur  l'esprit  des  mortels!  j 
Je  Vavouc  : 

Dans  le  temple  des  Juifs  \  un  instinct  m"a  poussée, 
Et  d'apaiser  leur  Dieu  i  j'ai  conçu  la  pensée; 
je  l'avoue  : 

J'ai  cru  que  des  présents  calmeraient  son  courroux, 
Que  ce  Dieu  (quel  qu'il  soit)  en  deviendrait  plus  doux.. 
Pontife  de  Baal, 
je  vous  en  prie, 

excusez  ma  faiblesse.  || 
Donc, 

J'entre.... 
Aussitôt, 

Le  peuple  fuit,  le  sacrifice  cesse. 
Le  grand  prêtre  |  vers  moi  s'élance  avec  fureur.... 
Or, 

Pendant  qu'il  me  parlait  |  (ô  surprise!  ô  terreur!)  j 
J'ai  vu  ce  même  enfant  dont  je  suis  menacée, 
Tel  qu'un  songe  effrayant  l'a  peint  à  ma  pensée. 
Je  l'ai  vu, 
vous  dis-je, 

son  même  air,  son  même  habit  de  lin, 
Sa  démarche,  ses  yeux,  et  tous  ses  traits  enfin. 
Pas  le  moindre  doute  : 

C'est  lui-même.  Il  marchait  à  côté  du  grand  prêtre.  || 
Mais  bientôt  |  à  ma  vue  on  l'a  fait  disparaître....  || 
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Mes  forces  m'abandonnent. 

Voilà  quel  trouble  |  ici  |  m'oblige  à  m'arrèter, 
Et  sur  quoi  j'ai  voulu  |  tous  deux  vous  consulter. 
Acte  H,  sci'no  v. 

INFLEXIONS   DES    ÉLÉMENTS   SEMBLABLES 

Les  éléments  semblables  d'une  même  phrase  ont 
généralement  la  même  inflexion,  à  cela  près  que,  sur 
le  dernier  d'une  série,  le  ton  s'élève  quand  le  sens  n'est 
pas  achevé  et  qu'il  s'abaisse  quand  le  sens  est  achevé. 

Mères,  l'enfant  qui. joue  à  votre  seuil  joyeux, 
Plus  frêle  que  les  fleurs,  plus  serein  que  les  cieux, 
Vous  conseille  l'amour,  la  pudeur,  la  sagesse. 
L'enfant,  c'est  un  feu  pur  dont  la  chaleur  caresse; 
Cest  de  la  gaité  sainte  et  du  bonheur  sacre, 
C'est  le  nom  paternel  dans  un  rayon  dore; 
Et  vous  n'avez  besoin  que  de  cette  humble  flamme 
Pour  voir  distinctement  dans  l'ombre  de  votre  àmc. 

II  montre,  clarté  douce,  à  vos  yeux  abattus, 
Derrière  notre  orgueil,  derrière  nos  vertus, 
Derrière  la  nuit  noire  où  l'âme  en  deuil  s'exile, 
Derrière  nos  malheurs.  Dieu  profond  et  tranquille. 
V.  Ilroo,  les  Ra'jons  et  les  Ombres. 

Pius  frêle  que  les  fleurs  et  plus  serein  que  les  cieux 
ont  la  même  inflexion,  à  cela  près  que  le  ton  s'élève 
sur  cieux;  mais  il  descend  sur  sagesse,  troisième  élé- 
ment de  la  seconde  série.  Au  sixième  vers,  il  vaut 
mieux  ne  pas  baisser  tout  à  fait  le  ton  sur  doré,  à 
cause  de  la  conjonction  et  du  vers  suivant,  qui  lie  un 
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peu  une  nouvelle  proposition  aux  précédentes.  Mais, 
au  dernier  vers,  le  ton  doit  forcément  s'élever  sur 
malheurs. 


LA    MEILLEURE   INFLEXION 

Pour  la  même  phrase,  pour  le  même  mot,  plusieurs 
inflexions  naturelles  peuvent  se  présenter.  Laquelle 
choisir?  Celle  qui  exprime  le  plus  clairement  le  sen- 
timent et  qui  peut  impressionner  le  plus. 

Pour  le  «  qu'il  mourût  »  du  vieil  Horace,  s'olTrent 
trois  inflexions  très  justes. 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois? 

Le  chevalier  romain  peut  répondre  d'un  mot  jeté 
avec  tout  un  mépris  de  sa  paternité,  comme  on  dit  : 
«  Qu'il  aille  au  diable!  »  : 

Eh!  qu'il  mourût! 

ou  bien,  comme  étonné  de  la  question  : 

Parbleu!  qu'il  mourût! 

ou  bien,  en  toute  énergie,  en  toute  noblesse  (et  c'est 
la  meilleure  inflexion)  : 

Je  voulais  qu'il  mourût! 


CHAPITRE   IV 
LE   TON 

Écoutez  parler  quelqu'un.  Ses  inflexions  changent 
souvent.  Mais  souvent  aussi  telle  inflexion  dont  il  s'est 
servi  revient  à  votre  oreille.  C'est  la  môme  et  pour- 
tant, alors  même  qu'il  ne  parle  ni  plus  fort  ni  plus 
vile,  il  arrive  que  quelque  chose  s'est  modifié  :  c'est 
le  ton  général. 

Toute  inflexion  peut  être  employée  sur  toute  espèce 
de  ton. 

Dès  nos  premiers  exercices  d'expression,  j'ai  voulu 
vous  faire  trouver  par  vous-même  le  ton  en  même 
temps  que  l'inflexion.  Je  ne  vous  invite  donc  pas  à 
entrer  dans  un  nouveau  domaine  :  je  me  propose  seu- 
lement de  compléter  votre  connaissance  du  sujet. 

Nous  avons  dit  que  l'intonation  est  le  ton  sur  lequel 
on  attaque  un  groupe  de  mots  et  sur  lequel  on  con- 
tinue plus  ou  moins.  C'est  le  changement  de  sens,  de 
sentiment,  (jui  produit  l'intonation  nouvelle. 

On  ne  trouverait  guère  ailleurs  plus  d'intonations 
diverses  que  dans  la  tirade  suivante.  Pourtant,  notez- 
le,  elle  exprime  très  souvent  un  sentiment  général, 
l'indignation .  Mais  il  suffit  d'une  nuance  de  sentiment 
pour  créer  une  intonation,  un  ton. 
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RuY  Blas,  terrible,  Vépée  de  don  Salluste  à  la  main. 
Indignation  oii  il  y  a  de  la  stupeur;  ton  grave  : 

Je  crois  que  vous  venez  d'insulter  votre  reine! 
Salluste  se  précipite  vers  la  porte.  'Rwj  Blas  la  lui  barre. 

Vulgarité,  demi-rire,  médium  un  peu  haut  : 

—  Oh!  n'allez  point  par  là,  ce  n'en  est  pas  la  peine, 
J'ai  poussé  le  verrou  depuis  longtemps  déjà.  — 

Défi  railleur,  médium  moins  haut  : 

Marquis,  jusqu'à  ce  jour  Satan  te  protégea, 

Mais,  s'il  veut  t'arracher  de  mes  mains,  qu'il  se  montre. 

Triomphe,  exclamation  élevée  : 

—  A  mon  tour! 

Mépris,  plus  bas  : 

—  On  écrase  un  serpent  qu'on  rencontre. 

Triomphe;  le  ton  s'élève  : 

—  Personne  n'entrera,  ni  tes  gens,  ni  l'enfer! 
Je  te  tiens  écumant  sous  mon  talon  de  fer! 

Respect,  ton  grave  : 

—  Cet  homme  vous  parlait  insolemment,  madame? 

Presque  familièrement,  médium  : 
Je  vais  vous  expliquer. 

Accusation;  le  ton  va  monter  peu  à  peu  : 

Cet  homme  n'a  point  d'àme, 
C'est  un  monstre.  En  riant,  hier,  il  m'étouflait, 
11  m'a  broyé  le  cœur  à  phiisir.  Il  m'a  fait 
Fermer  une  fenêti-e,  et  j'étais  au  martyre! 
Je  priais,  je  pleurais! 
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impuissance;  le  Ion  s'afï'aisse  : 

je  ne  peux  pas  vous  dire. 
Au  marquis. 

Ironie,  plus  haut  : 

Vous  contiez  vos  griefs  dans  ces  derniers  moments. 

Dédain  : 

Je  ne  répondrai  pas  à  vos  raisonnements, 
Et  d'ailleurs  —  je  n'ai  pas  compris. 

Indignation  croissante;  le  ton  peut  d'abord  retomber  : 

—  Ah!  misérable! 
Vous  osez 

interruption,  vénération  : 

—  votre  reine,  une  femme  adorable!  — 

reprise  de  l'inflexion  jusqu'au  ton  aigu  : 
Vous  osez  l'outrager  quand  je  suis  là! 

Vulgarité  ;  la  voix  tombe  : 

—  Tenez, 
Pour  un  homme  d'esprit,  vraiment,  vous  m'étonnez! 

Le  ton  remonte  : 

Et  vous  vous  figurez  que  je  vous  verrai  faire 
Sans  rien  dire  ! 

Chute  nouvelle  : 

—  Ecoutez, 

et  le  crescendo  reprend  : 

quelle  que  soit  sa  sphère, 
Monseigneur,  lorsque  qu'un  traître,  un  fourbe  tortueux, 
Commet  de  certains  faits  rares  et  monstrueux, 

l'art  de  diue.  12 
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Noble  ou  manant,  tout  homme  a  droit,  sur  son  passage, 

De  venir  lui  cracher  sa  sentence  au  visage, 

Et  de  prendre  une  épée,  une  hache,  un  couteau!...  — 

Interruption;    brutalité   vulgaire;    la    voix   toujours 
forte,  mais  le  ton  moins  haut  : 

Pardieu!  j'étais  laquais! 

formidable  et  le  ton  grave  : 

quand  je  serais  bourreau? 
Acte  V,  scène  m. 

Il  se  peut  qu'une  autre  manière  d'exprimer  tel  ou 
tel  sentiment  soit  préférable  à  celle  que  nous  avons 
essayé  d'indiquer.  Notre  tâche  est  remplie  si  nous 
vous  avons  fait  constater  la  nécessité  de  recourir, 
dans  cette  trentaine  de  vers,  à  de  nombreux  change- 
ments de  ton. 


TONS  DES  GROUPES  SEMBLABLES 

Le  ton  s'élève  ou  s'abaisse  dans  les  groupes  com- 
mençant par  le  même  mot. 

Étudions  un  passage  de  la  Nuit  d'octobre.  En  fai- 
sant part  de  sa  douleur  à  la  Muse,  le  Poète  parle 
comme  s'il  s'adressait  à  la  maîtresse  infidèle. 

Anathème  contenu,  ton  grave  : 

Honte  à  toi  qui  la  première 
M'as  appris  la  trahison, 
Et  d'horreur  et  de  colère 
M'as  fait  perdre  la  raison  ! 

Plus  d'expression,  ton  un  peu  plus  haut  : 


LE   TON 

Honte  à  loi,  femme  à  l'œil  sombre, 

Dont  les  funestes  amours 

Ont  enseveli  dans  l'ombre 

Mon  printemps  et  mes  beaux  jours. 


Pudeur,  ton  bas  : 

Honte  à  toi,  j'étais  encore 
Aussi  simple  qu'un  enfant; 

La  douleur  éclate;  ton  haut,  déchirant  : 

Honte  à  toi  !  tu  fus  la  mère 
De  mes  premières  douleurs, 
Et  tu  fis  de  ma  paupière 
Jaillir  la  source  des  pleurs! 

Autre  exemple  dans  la  même  œuvre  • 

Écoute-moi  donc,  ô  déesse! 

Et  sois  témoin  de  mon  serment  : 

le  ton  va  monter  peu  à  peu  : 

Par  les  yeux  bleus  de  ma  maîtresse 

Et  par  l'azur  du  firmament  ; 

Par  cette  étincelle  brillante 

Qui  de  Vénus  porte  le  nom, 

Et,  comme  une  perle  tremblante, 

Scintille  au  loin  sur  l'horizon  ; 

le  ton  peut  redescendre  pour  remonter  peu  à  peu 

Par  la  grandeur  de  la  nature, 
Par  la  bonté  du  Créateur, 
Par  la  clarté  tranquille  et  pure 
De  l'astre  cher  au  voyageur, 
Par  les  herbes  de  la  prairie, 
Par  les  forêts,  par  les  prés  verts. 
Par  la  puissance  de  la  vie, 
Par  la  sève  de  l'univers. 
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vers  le  ton  grave  : 

Je  te  bannis  de  ma  mémoire, 
Reste  d'un  amour  insensé....  * 

Et  encore  convient-il,  dans  le  dernier  crescendo,  de 
baisser  une  ou  deux  fois  le  ton  pour  l'élever  ensuite. 
Un  exemple  :  par  les  forêts  sur  un  ton  haut,  par  les 
prés  verts  sur  un  ton  moins  haut.  Bien  entendu,  vous 
n'êtes  pas  obligé  de  nuancer  ainsi.  Rappelez-vous 
toutefois  qu'une  des  caractéristiques  de  la  mauvaise 
diction  est  la  monotonie. 

1.  Charpentier,  édit. 


CHAPITRE   V 
LE    MOUVEMENT 

Autant  que  tout  ce  qui  concerne  le  ton,  le  mouve- 
ment doit  varier. 

Vous  n'êtes  nullement  pressé,  et  vous  demandez, 
par  simple  curiosité  :  «  Quelle  heure  est-il?  »  Ces 
quatre  mots  se  succèdent  plutôt  lentement.  Mais  vous 
craignez  de  manquer  un  train,  et  vous  posez  la  même 
question  :  vous  parlez  plus  vite. 

Tout  le  monde  connaît  le  plaidoyer  de  ITntimé. 
Racine  indique,  à  trois  endroits,  la  façon  de  le  dire. 

Oh!  vous  êtes  si  prompt! 
Voici  le  fait.  {Vite.)  Un  chien  vient  dans  une  cuisine. 
II  y  trouve  un  chapon,  lequel  a  bonne  mine. 
Or  celui  pour  lequel  je  parle  est  affamé; 
Celui  contre  lequel  je  parle  autem  plumé; 
Et  celui  pour  lequel  je  suis  prend  en  cachette 
Celui  contre  lequel  je  parle.  L'on  décrète. 
On  le  prend.  Avocat  pour  et  contre  appelé. 
Jour  pris.  Je  dois  parler,  je  parle,  j'ai  parlé. 

El  un  instant  après,  «  d'un  ton  véhément  »,  donc 
avec  un  mouvement  assez  vif,  bien  que  beaucoup 
plus  lent  que  le  précédent  : 

Qu'arrive-t-il,  Messieurs?  On  vient.  Comment  vient-on? 
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Etc.,  jusqu'à  renrouement,  jusqu'à  ce  que  le  juge 
Dandin  prononce  : 

Reposez-vous, 
Et  concluez. 

Alors,  «  d'un  ton  pesant  »,  avec  une  lenteur  déses- 
pérante : 

Puis  donc  qu'on  nous  permet  de  prendre 
Haleine,  et  que  l'on  nous  défend  de  nous  étendre, 
Je  vais,  sans  rien  omettre,  et  sans  prévariquer, 
Compendieusement  énoncer,  expliquer, 
Exposer  à  vos  yeux  l'idée  universelle 
De  ma  cause  et  des  faits  renfermés  en  icelle. 

Eh  bien!  la  diction  consiste  en  grande  partie  à 
précipiter  ou  à  ralentir  le  débit,  bien  rarement  avec 
l'exagération  de  l'Intimé,  mais  comme  nous  le  faisons 
tous,  plus  ou  moins,  dans  la  manifestation  de  nos 
sentiments  réels. 

Tout  sentiment  vif,  non  contenu,  accélère  le  mou- 
vement. 

Voici  de  l'angoisse,  de  l'impatience  effrénée.  C'est 
Cléopâtre  qui  parle,  la  Cléopûtre  de  Shakespeare, 
recevant  un  messager  d'Italie. 

—  Oh!  d'Italie!  —  Bourre  de  fécondes  nouvelles  mes 
oreilles  depuis  si  longtemps  vides. 

Le  messager.  —  Madame,  Madame.... 

ClÉopatre.  —  Antoine  est  mort!  Si  tu  dis  cela,  drôle, 
tu  assassines  ta  maîtresse.  Mais  si  tu  m'annonces  qu'il  est 
bien  portant  et  libre,  voici  de  l'or,  et  voici  à  baiser  mes 
veines  toutes  bleues,  une  main  que  des  rois  ont  pressée  de 
leurs  lèvres  et  baisée  en  tremblant. 

Le  messager.  —  D'abord,  Madame,  il  va  bien. 

ClÉopatre.  —  Alors,  encore  de  l'or.  Mais  attention, 
maraud  :  on  a  coutume  dédire  que  les  morts  vont  bien.  Si 
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c'est  ainsi  que  tu  parles,  l'or  que  je  te  donne,  je  le  fondrai 
et  le  verserai  dans  ta  gorge  de  malheur. 

Le  messager.  —  Ma  bonne  dame,  écoutez. 

Cléopatre.  —  Soit,  poursuis,  j'écoute.  Mais  il  n'y  a  rien 
de  bon  dans  ta  face.  Si  Antoine  est  libre  et  bien  portant, 
pourquoi  une  mine  si  rêche  pour  proclamer  de  si  bonnes 
nouvelles?  Et  s'il  n'allait  pas  bien,  tu  devrais  apparaître 
comme  une  furie  couronnée  de  serpents,  non  comme  un 
homme  cérémonieux. 

Le  messager.  —  Vous  plairait-il  de  m'entendre? 

Cléopatre.  —  J'ai  envie  de  te  frapper  avant  que  tu  parles. 
Mais  si  tu  dis  qu'Antoine  est  en  vie,  en  bonne  santé,  ami 
avec  César  et  non  son  prisonnier,  je  te  mets  sous  une  pluie 
d'or  et  sous  une  grêle  de  perles  sans  prix. 

Le  messager.  —  Madame,  il  est  en  bonne  santé. 

Cléopatre.  —  Bien  dit. 

Le  messager.  —  Et  ami  avec  César. 

Cléopatre.  —  Tu  es  un  brave  homme. 

Le  messager.  —  César  et  lui  sont  plus  grands  amis  que 
jamais. 

Cléopatre.  —  Tire  de  moi  une  fortune. 

Le  messager.  —  Mais  cependant.  Madame.... 

Cléopatre.  —  Je  n'aime  pas  «  mais  cependant  ».  Voilà 
qui  atténue  les  bonnes  paroles  précédentes.  Fi  de  «  mais 
cependant  »  !  «  Mais  cependant  »  est  un  geôlier  qui  pousse 
un  monstrueux  malfaiteur.  Je  t'en  prie,  ami,  envoie-moi 
dans  l'oreille  tout  le  paquet,  les  bonnes  choses  et  les  mau- 
vaises. Il  est  ami  avec  César,  et  en  bonne  santé,  dis-tu,  et 
libre,  dis-tu  encore. 

Le  messager.  —  Libre,  Madame!  non,  je  n'ai  rien  dit  de 
semblable  :  il  est  lié  à  Octavie. 

Antuine  et  Cléopatre,  acte  II,  scène  v. 

Dans  presque  toute  la  scène,  les  mois  de  Cléopâlre 
ruissellent,  impétueux.  A  peine  prend-elle  le  temps 
de  respirer. 

Quel  contraste  avec  ce  recueillement  mystique,  ces 
vers  d'un  jeune  philosophe  à  ses  amis  : 
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Quand  nous  marchions  ensemble  en  respirant  l'odeur 
D'une  forêt  sauvage  ou  d'un  parc  solitaire, 
Nous  avons  eu  souvent  l'ivresse  de  nous  taire 
Pour  mieux  boire  l'air  fixais  qui  parfume  le  cœur. 

Loin  des  hommes  vêtus  de  honte  et  de  laideur, 
Nous  sentions  frissonner  nos  âmes  en  prière. 
Le  pâle  ciel,  voilé  de  brume  et  de  lumière, 
Éclairait  les  rochers  et  la  bruyère  en  fleur. 

Avant  d'aller  combattre  et  d'affronter  la  vie, 
Longtemps  encor  laissons  notre  âme  recueillie 
Exhaler  vers  le  ciel  d'ineffables  pensers. 

Mes  bien-aimés,  fuyons  le  monde  amer  et  rude. 
Oh!  vivez  près  de  moi,  chastes  esprits  blessés, 
Parfum  de  mon  silence  et  de  ma  solitude  '. 

Le  calme  de  ce  dernier  vers!  On  dirait,  un  flot 
majestueux  qui,  sous  la  sérénité  du  ciel,  très  lente- 
ment s'étale. 

Généralement  et  plus  ou  moins,  l'impatience,  la 
hâte,  la  colère,  le  désir,  l'allégresse,  toute  expression 
vive  exige  la  rapidité.  Généralement  et  plus  ou  moins, 
la  méditation,  l'abattement,  la  morne  tristesse,  toute 
expression  calme  exige  la  lenteur. 

Prenons  une  page  du  Dominique  de  Fromentin  ; 

(Assez  vite  :)  A  peine  arrivée  sous  bois,  elle  (Made- 
leine) prit  le  galop.  Je  fis  comme  elle,  et  je  la  suivis. 
(Plus  vite  :)  Elle  hâta  le  pas  dès  qu'elle  me  sentit  sur  ses 
talons,  cravacha  son  cheval,  et  sans  motif  le  lança  à  fond 
de  train.  Je  me  mis  à  son  allure,  et  j'allais  l'atteindre 
(courte  interruption)  quand  elle  fit  un  nouvel  effort 
qui  me  laissa  derrière.  (Ilapidité  croissante:)  Cette 
poursuite  irritante,  effrénée,  me  mit  hors  de  moi.  Elle 
montait  une  bête  légère  et  la  maniait  de  façon  à  décupler 
sa  vitesse.  A  peine  assise,  tout  le  corps  soulevé  pour  dimi- 
nuer encore  le  poids  de  sa  frêle  stature,  sans  un  cri,  sans 

1.  Les  Lys  noirs,  d'Albert  Jounct.  Georges  Carré,  édit. 
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un  geste,  elle  filait  épeixlument  et  comme  emportée  par 
un  oiseau.  Je  courais  moi-même  h  toute  allure,  immobile, 
les  lèvres  sèches,  avec  la  fixité  machinale  d'un  jockey  dans 
une  course  de  fond.  (Un  certain  ralentissement  pour 
indiquer  la  durée  d'un  empêchement  :)  Elletenait 
le  milieu  d'un  sentier  étroit,  un  peu  encaissé,  raviné  par 
le  bord,  oii  deux  chevaux  ne  pouvaient  passer  de  front,  à 
moins  que  l'un  des  deux  ne  se  rangeât.  La  voyant  obstinée 
à  me  barrer  le  passage,  (le  crescendo  de  vitesse 
reprend  :)  je  grimpai  sous  bois,  et  je  l'accompagnai 
quelque  temps  ainsi,  au  risque  de  me  briser  la  tête  cent 
fois  pour  une;  puis,  le  moment  venu  de  lui  couper  la 
route,  je  franchis  le  talus,  tombai  dans  le  chemin  creux 
(ralentissement  subit  et  qui,  plus  ou  moins,  se 
continue)  et  y  mis  mon  cheval  en  travers.  Elle  vint 
s'arrêter  court  à  deux  pas  de  moi,  et  les  deux  bêtes,  ani- 
mées et  tout  écumantes,  se  cabrèrent  un  moment,  comme 
si  elles  avaient  eu  le  sentiment  que  leurs  cavaliers  vou- 
laient combattre.  Je  crois  vraiment  que  Madeleine  et  moi 
nous  nous  regardâmes  avec  colère,  tant  cette  joute  extra- 
vagante mêlait  d'excitations  et  de  défis  à  d'autres  sentiments 
intraduisibles.  Elle  se  tint  devant  moi,  sa  cravache  à  pom- 
meau d'écaillé  entre  les  dents,  les  joues  livides,  les  yeux 
injectés  et  m'éclaboussant  de  lueurs  sanglantes;  puis  elle 
fit  entendre  un  ou  deux  éclats  de  rire  convulsifs  qui  me 
glacèrent.  (Impétueusement  :)  Son  cheval  repartit 
ventre  à  terre  '. 

Une  page  toute  différente,  la  mort  d'EIlénore,  dans 
V Adolphe  de  Benjamin  Constant  : 

(Lentement:)  Elle  s'assoupit  d'un  sommeil  assez 
paisible;  elle  se  réveilla  moins  souffrante.  J'étais  seul  dans 
sa  chambre;  nous  nous  parlions  de  temps  en  temps  à  de 
longs  intervalles.  (l'iutôt  vite  :)  Le  médecin  qui  s'était 
montré  le  plus  habile  dans  ses  conjectures  m'avait  prédit 
qu'elle  ne  vivrait  pas  vingt-quatre  heures;  (lentement  :) 
je  regardais  tour  à  tour  une  pendule  qui  marquait  les 
heures,  et  le  visage  d'EIlénore,  sur  lequel  je  n'apercevais 

1.  Pion,  édit. 
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nul  changement  nouveau.  (Avec  une  certaine  viva- 
cité :)  Chaque  minute  qui  s'écoulait  ranimait  mon  espé- 
rance, et  je  révoquais  en  doute  les  présages  d'un  art 
mensonger.  (Promptement  :)  Tout  à  coup  Ellénore 
s'élança  par  un  mouvement  subit;  je  la  retins  dans  mes 
bras  :  (moins  vite  :;  un  tremblement  convulsif  agitait  son 
corps;  ses  yeux  me  cherchaient,  mais  dans  ses  yeux  se 
peignait  un  effroi  vague,  comme  si  elle  eût  demandé  grâce 
à  quelque  objet  menaçant  qui  se  dérobait  à  mes  regards; 
(plus  vite  :)  elle  se  relevait,  elle  retombait,  on  voyait 
qu'elle  s'efforçait  de  fuir;  on  eût  dit  qu'elle  luttait  contre 
une  puissance  physique  invisible,  qui,  lassée  d'attendre 
le  moment  funeste,  l'avait  saisie  (moins  vite  :)  et  la 
retenait  pour  l'achever  sur  ce  lit  de  mort.  (Prompte- 
ment:) Elle  céda  enfin  à  l'acharnement  de  la  nature 
ennemie;  ses  membres  s'affaissèrent;  (avec  de  plus  en 
plus  de  lenteur:)  elle  sembla  reprendre  quelque  con- 
naissance :  elle  me  serra  la  main;  elle  voulut  pleurer,  il  n'y 
avait  plus  de  larmes;  elle  voulut  parler,  il  n'y  avait  plus  de 
voix  :  elle  laissa  tomber,  comme  résignée,  sa  tête  sur  le 
bras  qui  l'appuyait;  sa  respiration  devint  plus  lente  : 
(  m  0  i  n  s  l  e  n  te  m  e  n  t  :  )  quelques  instants  après,  elle  n'était 
plus. 

Mais  c'est  surtout  dans  Molière  qu'il  convient  d'étu- 
dier le  mouvement.  En  grand  homme  de  théâtre,  il 
anime  admirablement  ses  œuvres.  Voyez,  par  exemple, 
la  diversité  du  mouvement  dans  la  scène  entre  Tris- 
sotinet  Vadius  [les  Femmes  savantes,  acte  III,  scène  v). 

Nous  n'avons  indiqué  que  des  variations  princi- 
pales du  mouvement;  mais,  d'une  façon  plus  ou 
moins  sensible,  il  change  à  tout  instant. 

Vous  devinez  d'ailleurs  que  l'importance  des  mots 
influe  sur  le  mouvement  à  leur  donner,  quelle  que  soit 
la  nature  du  sentiment  qu'ils  expriment.  Nous  com- 
pléterons celte  étude  au  chapitre  de  la  Valeur. 


CHAPITRE    VI 
LA    PONCTUATION    EXPRESSIVE 

En  traitant  de  la  ponctuation,  nous  avons  montre 
les  endroits  où  Ion  doit,  au  point  de  vue  syntaxique, 
plus  ou  moins  s'arrêter  :  nous  n'avons  pas  considéré 
les  pauses  au  point  de  vue  expressif. 

La  ponctuation  syntaxique  et  la  ponctuation  expres- 
sive s'accordent  en  ce  sens  qu'aucune  pause  ne  doit 
se  produire  que  n'autorise  la  logique  grammaticale; 
mais  la  durée  de  la  pause  dépend  toujours  de  l'ex- 
pression, sans  dépendre  toujours  (loin  de  là)  de  la 
grammaire. 

Très  souvent,  on  lirait  on  ne  peut  plus  mal  en  se 
fiant  aux  grammairiens  qui  prétendent  que  «  la  vir- 
gule indique  la  moindre  de  toutes  les  pauses,  une 
pause  presque  insensible  »  ;  que  «  le  point-virgule 
marque  une  pause  plus  forte  que  la  virgule  »  ;  que 
«  les  deux  points  expriment  un  repos  encore  plus 
considérable  que  le  point-virgule  »  ',  et  que  le  point 
ordonne  le  repos  le  plus  long.  Tout  cela  peut  être 
vrai  ou  peut  être  faux,  selon  l'expression,  qui  toujours 
régit  le  mouvement. 

1.  Girault-Duvivicr. 
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Prenons  le  commencement  et  la  fin  d'une  énorme 
phrase  de  la  Nuit  de  décembre  : 

Lorsque  plus  tard,  las  de  souffrir, 
Pour  renaître  ou  pour  en  finir, 
J'ai  voulu  m'exiler  de  lYance; 


Partout  oîi  j'ai,  comme  un  mouton 
Qui  laisse  sa  laine  au  buisson, 
Senti  se  dénuer  mon  âme  ; 

Partout  oii  j'ai  voulu  dormir, 
Partout  où  j'ai  voulu  mourir, 
Pai'tout  oîi  j'ai  touclié  la  terre. 
Sur  ma  route  est  venu  s'asseoir 
Un  malheureux  vêtu  de  noir. 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frère  *. 

Est-ce  que  la  durée  de  la  virgule  après  louché  la 
terre  n'est  pas  beaucoup  plus  longue  que  celle  de  tous 
les  points-virgules  précédents?  C'est  qu'après  terre 
l'expression  change;  c'est  d'ailleurs  qu'un  grand 
repos  aspiratoire  s'impose  à  la  suite  de  tant  de  propo- 
sitions circonstancielles. 

Le  point-virgule  et  les  deux  points  : 

C'était  plaisir  de  voir  danser  la  jeune  fille! 
Sa  basquine  agitait  ses  paillettes  d'azur; 
Ses  grands  yeux  noirs  brillaient  sous  la  noire  mantille  : 
Telle  une  double  étoile  au  front  des  nuits  scintille 
Sous  les  plis  d'un  nuage  obscur. 

V.  IIuGO,  les  Fantômes. 

Danse  vive,  scintillation  :  le  mouvement  de  la 
strophe  est  rapide.  Une  longue  pause  n'est  possible 
ni  sur  le  point-virgule  ni  sur  les  deux  points;  mais  si, 
des  deux  pauses,  l'une  devait  être  plus  courte  que 

1.  Cliarpcnlicr,  édit. 
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l'autre,  ce  serait  celle  des  deux  points,  les  deux  der- 
niers vers  étant  étroitement  unis  au  troisième,  for- 
mant avec  lui  une  comparaison. 
Autre  extrait  du  même  morceau  : 

Je  les  vois,  je  les  vois  i!  Elles  me  disent  :  Viens! 

Pause  très  courte  sur  les  deux  poinls  :  sinon,  vous 
donneriez  trop  d'importance  à  ce  simple  mot  viens. 

Puis  autour  d'un  tombeau  dansent  entrelacées; 

pause  moins  courte,  à  cause  du  vers  suivant,  qui 
indique  une  action  lente  : 

Puis  s'en  vont  lentement,  par  degrés  éclipsées  : 

et  ici,  pause  un  peu  plus  longue,  non  parce  qu'on  se 
trouve  en  présence  des  deux  points,  mais  parce  que, 
après  avoir  parlé  des  doux  fantômes,  le  poète  va  parler 
de  lui-môme,  de  ce  qui  résulte  en  lui  de  l'apparition  : 

Alors  je  songe  et  me  souviens. 

Le  point  lui-même  ne  marque  pas  toujours,  tant 
s'en  faut,  une  pause  importante. 

Écoutez  Zanetto,  le  gentil  Passant,  se  hâtant  de 
refuser  l'anneau  que  lui  offre  Sylvia  : 

Non,  madame.  Il  est  de  forme  ancienne 
Et  rare,  en  or  massif,  orné  d'un  diamant 
iinorme.  Je  ne  puis  accepter.  Non,  vraiment. 
Merci. 

Ces  quelques  exemples,  que  nous  pourrions  multi- 
plier à  l'infini,  suffisent  à  montrer  combien  les  signes 
de  ponctuation  indiquent  peu  la  durée  des  pauses. 

1.  Los  jeunes  mortes. 
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D'ailleurs,  ne  varient-ils  pas  eux-mêmes  selon  les 
auteurs,  selon  les  éditions? 

La  longueur  des  pauses,  encore  une  fois,  dépend 
surtout  de  l'expression  des  sentiments.  Il  advient  que 
l'on  parle  plus  ou  moins  vite  bien  qu'en  prenant,  entre 
les  groupes  de  mots,  des  temps  plus  ou  moins  consi- 
dérables; mais  les  causes  qui  modifient  le  mouvement 
de  la  parole  sont  les  mêmes  qui  modifient  la  durée  des 
silences  intermédiaires.  La  réflexion,  le  calme,  la  tris- 
tesse morne,  la  faiblesse  physique  ou  morale,  et, 
quelles  que  soient  les  circonstances,  l'importance  à 
donner  aux  mots  :  autant  de  causes  de  la  prolonga- 
tion des  pauses...  généralement  du  moins. 

Dans  les  Animaux  malades  de  la  peste,  l'âne,  en  sa 
bonhomie  scrupuleuse,  ponctue  lentement  : 

«  J'ai  souvenance  | 

Qu'en  un  pré  de  moines  passant,  ] 
La  faim,  |  l'occasion,  ]  l'iierbe  tendre,  |  et,  je  pense,  | 

Quelque  diable  aussi  me  poussant,  | 
Je  tondis  |  de  ce  pré  |  la  largeur  de  ma  langue  ;  ; 

et  sa  seule  hâte  est  d'ajouter  : 

Je  n'en  avais  nul  droit,  l  puisqu'il  faut  parler  net.  » 

Mais  écoutons  le  renard  : 

«  Eh  bien!  |  manger  moutons,  i  canaille,  j  sotte  espèce,  | 
Est-ce  un  péché?  j  Non,  ]  non.  » 

Tout  cela  ne  compte  pas  :  aussi  les  virgules  de  maître 
Renard  ont-elles  été  de  simples  nuances  de  diction 
plutôt  que  des  pauses. 

Ponctuons  une  des  pages  les  plus  connues  de 
V.  Hugo. 
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Après  la  bataille. 

Respect,  douceur;  importance  à  donner  aux  pre- 
miers mots;  présentation  du  principal  personnage  : 

Mon  père,  |  ce  héros  au  sourire  si  doux,  1| 

personnage  accessoire;  fin  du  sujet  logique  : 

Suivi  d'un  seul  housard  |  qu'il  aimait  entre  tous 
Pour  sa  grande  bravoure  et  pour  sa  haute  taille,  1| 

allure  plutôt  lente  : 

Parcourait  à  cheval,  |  le  soir  d'une  bataille,  [ 

calme  morne;  fin  de  l'exposition  : 

Le  champ  couvert  de  morts  sur  qui  tombait  la  nuit.  || 

Quelque  vivacité  : 

Il  lui  sembla  i  dans  l'ombre  |  entendre  un  faible  bruit.  1| 

Ce  bruit,  qui  venait  de  le  faire? 

C'était  un  Espagnol  de  l'armée  en  déroute  | 

faiblesse  : 

Qui  se  traînait  |  sanglant  |  sur  le  bord  de  la  route,  | 
Râlant,  |  brisé,  |  livide,  |  et  mort  plus  qu'à  moitié,  j 
Et  qui  disait  :  |  «  A  boire,  |  à  boire  [  par  pitié!  »  | 

Empressement  : 

Mon  père,  ]  ému,  i  tendit  à  son  housard  fidèle 

Une  gourde  de  rhum  qui  pendait  à  sa  selle,  | 

Et  dit  :  j  ((  Tiens,  |  donne  à  boire  à  ce  pauvre  blessé  ».  \ 
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Pauses  infimes  : 

Tout  à  coup,   I  au  moment  où  le  housard  baissé 

Se  penchait  vers  lui,  i  l'homme,  j  une  espèce  de  Maure,  ; 

Saisit  un  pistolet  qu'il  étreignait  encore  *,  ] 

Et  vise  au  front  mon  père  \  en  criant:  «  Caramba!  »  | 

Le  coup  passa  si  près  que  le  chapeau  tomba  • 

Et  que  le  cheval  fit  un  écart  en  arrière.  1|| 

Un  temps,  parce  que  le  sentiment  change  absolu- 
ment et  pour  donner  toute  une  importance  à  la  parole 
miséricordieuse,  qui  doit  être  dite  très  simplement  : 

«  Donne-lui  tout  de  même  à  boire  »,  |  dit  mon  père. 

La  ponctuation  est  un  puissant  moyen  d'expression. 
Ne  vous  en  servez-vous  pas  constamment  dans  la  vie 
réelle?  Une  pause  peut  être  tragique.  Une  autre  peut 
être  désopilante.  Rappelez-vous  telle  situation  vaude- 
villesque  où  un  personnage,  grâce  à  un  simple 
mutisme,  déchaîne  le  rire. 

Une  pause  peut  être  plus  ou  moins  spirituelle.  Un 
conte  de  Voltaire  que  vous  connaissez  certainement 
commence  ainsi  : 

Plusieurs  personnes  dignes  de  foi  ont  vu  Jeannot  et  Colin 
à  l'école  dans  la  ville  d'Issoire,  en  Auvergne,  ville  fameuse 
dans  tout  l'univers  par  son  collège  et  par  ses  chaudrons. 

Un  peu  plus  loin  : 

Jeannot  et  Colin  étaient  fort  jolis  pour  des  Auvergnats. 

1.  Ce  vers  manque  de  clarté.  Le  sens  est  peut-être  que  le  blessé 
saisit  d'une  main  le  fusil  qu'il  étreignait  de  l'autre  ou  sous  un 
bras.  Moins  explicable  est  cet  autre  vers  du  plus  fécond  des  grands 
poètes  : 

Alors,  lâchant  la  pierre  échappée  à  sa  main.... 

Le  Crapaud. 
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Vous  pouvez  parfaitement  dire  d'un  trait  :  par  son 
collège  et  par  ses  chaudrons,  et  aussi  :  furt  jolis  pour  drs 
Auvergnats;  mais  vous  pouvez,  et  les  deux  plaisante- 
ries porteront  peut-être  mieux,  vous  interrompre  tant 
soit  peu  :  par  son  collège...  et  par  ses  chaudrons,  fort 
jolis...  pour  des  Auvergnats.  Gardez-vous  d'ailleurs  de 
trop  marquer  vos  intentions. 

Quelle  éloquence  ont  parfois  les  points  suspensifs  1 
Qu'il  en  est  de  malicieux,  de  méchants!  Il  semble 
parfois  que  le  papier  soit  percé  à  petits  coups  de 
stylet.  Tenez  compte  des  points  suspensifs  que  mar- 
quent les  auteurs  qui  ponctuent  bien.  Ils  vous  sont  de 
précieuses  indications  pour  les  sentiments  à  exprimer, 
pour  le  caractère  même  du  rôle  à  interpréter.  Mais  si 
les  points  suspensifs  ne  se  trouvent  pas  où  ils  pour- 
raient, devraient  être,  c'est  à  vous  de  ponctuer  comme 
il  convient. 

En  causant,  il  vous  arrive  plus  d'une  fois  de  cher- 
cher un  mot.  Vous  le  trouvez  souvent  sans  trop  de 
difficulté;  mais,  avant  de  le  prononcer,  vous  avez  plus 
ou  moins  suspendu  votre  débit.  C'est  ce  que  vous 
devez  faire,  en  certains  cas,  dans  la  récitation. 

Les  trois  points  ne  sont  pas  dans  ces  vers  de  la  Nuit 
d'octobre  : 

Je  ne  sais,  à  vrai  dire,  à  quel...  fâcheux  présage 
Mon  esprit  inquiet  alors  s'abandonna. 

Mais  vous  pouvez  (je  ne  dis  pas  :  vous  devez)  faire  une 
très  courte  suspension  devant  fâcheux. 

Suivant  le  cas,  allongez,  abrégez  la  pause.  Enécour- 
tant  la  pause  autant  que  possible,  on  prévient  une 
objection,  une  négation. 

Dans  le  Supplice  d'une  femme,  cette  folle  de  M™*"  Lar- 

l'art  de  dire.  13 
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cey  importune  à  plaisir  Alvarez,  l'amant  de  la  pauvre 
Mathilcle  Dumont  : 

—  Il  y  a  huit  ans,  Dumont  était  dans  de  mauvaises  affaires. 
Vous  étiez  son  camarade  de  collège;  vous  lui  prêtez  onze 
cent  mille  francs.  Ne  niez  pas 

Le  temps  matériel  de  nier.   M"''  Larcey  ne  Va   pas 
donné  après  francs. 

Prenez  celui  d'envisager  les  divers  autres  cas  où 
vous  devez  ponctuer  le  moins  possible. 


LES   TEMPS 

Un  temps  est  une  pause  très  longue. 

On  raille  parfois  les  acteurs  de  la  Comédie-Fran- 
çaise au  sujet  des  temps  qu'ils  prennent.  C'est  s'ils 
n'en  prenaient  pas  qu'il  les  faudrait  blâmer.  Assistez 
à  n'importe  quelle  grande  scène  de  la  vie  réelle  :  vous 
y  observerez  des  temps  parfois  immenses  relativement 
au  nombre  de  paroles  prononcées. 

«  Lekain,  trouvons-nous  dans  Larousse,  mit  un  jour 
six  minutes  à  dire  (piatrc  vers,  et  les  représentations 
duraient  une  demi-heure  de  plus  toutes  les  fois  qu'il 
jouait.  »  Si  tous  les  acteurs  d'un  théâtre  usaient  ainsi 
du  droit  de  s'interrompre,  le  public  risquerait  de  ren- 
trer chez  soi  après  l'aube. 

Mais  croyez  bien  que  le  public  est  plein  de  patience. 
Si  vous  prenez  un  temps  utile,  il  attend  d'autant  plus 
volontiers  la  suite  de  vos  paroles  que  votre  silence  est 
lui-même  plus  expressif. 

Parfois,  l'auteur  d'une  pièce  indique  le  temps  à 
prendre\;n  notant  le  jeu  à  exécuter.  Bans  Jean  Baudry, 
le  personnage  de  ce  nom  s'emporte  contre  Olivier, 
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qu'il  a  élevé,  qui  lui  doit  tout,  et  qui  veut  lui  enlever 
la  femme  qu'ils   aiment  tous  deux  : 

—  Soit.  J'accepte  la  lutte.  Mais  viens  avec  ta  jeunesse 
toute  seule,  commence  par  ôter  cet  habit  qui  m'appar- 
tient et  par  remettre  tes  guenilles,  et  nous  verrons  si  mes 
rides  ne  valent  pas  tes  haillons! 

Olivier,  bondissant  sur  lui.  —  Monsieur!  (Jean  Baudry 
croise  les  bras  et  le  regarde.  —  Olivier  recule.)  Vous  avez 
raison  ;  je  vois  maintenant  ma  conduite  dans  toute  sa  lai- 
deur. 

Voilà  un  temps  très  long,  très  pathétique. 

Le  plus  souvent,  c'est  à  l'interprète  de  choisir  l'en- 
droit où  il  doit  longuement  s'arrêter. 

Dans  la  Dame  aux  camélias^  Marguerite  vient  de  fuir 
Armand.  Sans  aucun  soupçon,  il  l'attend,  seul  dans 
le  salon  de  campagne.  Voici  les  temps  qu'il  peut 
prendre. 

—  Il  me  semble  voir  une  ombre  dans  le  jardin.  C'est  elle 
sans  doute  (//  appelle.)  Marguerite!  Marguerite!  Margue- 
rite! (Un  temps.)  Personnel...  {[l  sort  et  appelle.)  Nanine! 
Nanine!...  (//  rentre  et  sonne.)  Nanine,  non  plus,  ne  répond 
pas.  (Un  temps.)  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  (Un  temps.) 
Ce  vide  me  fait  froid.  Il  y  a  un  malheur  dans  ce  silence. 
(Un  temps.)  Pourquoi  ai-je  laissé  sortir  Marguerite?  Elle 
me  cachait  quelque  chose. 


Un  commissionnaire  lui  apporte  une  lettre.  Armand 
la  prend. 

—  C'est  bien,  laissez-moi!  (Le  commissionnaire  se  retire.) 
(Un  grand  temps.)  Cette  lettre  est  de  Marguerite...  (Un 
temps.)  Pourquoi  suis-je  si  ému?...  (Un  temps.)  Sans 
doute  elle  m'attend  quelque  part,  et  m'écrit  d'aller  la 
retrouver...  {Il  va  pour  ouvrir  la  lettre.)  Je  tremble.  (Un 
temps.)  .Vllons,  que  je  suis  enfant! 


196  l'expression 

Prenez  des  temps;  mais  n'en  abusez  pas.  Ceux  que 
vous  prendrez  paraîtront  d'autant  plus  longs  et,  par 
conséquent,  produiront  d'autant  plus  d'effet  qu'ils 
seront  plus  éloignés  les  uns  des  autres. 

«  Souvenez-vous  de  ne  rien  précipiter,  écrivait  Vol- 
taire à  M"""  Gaussin,  d'animer  tout...  de  mettre  de 
grands  temps.  >>  Pourtant  si,  il  faut  plus  d'une  fois 
précipiter  le  débit,  réduire  les  pauses  au  minimum. 
Voltaire  parlait  sans  doute  de  la  mauvaise  précipita- 
tion, celle  qui  néglige  l'articulation,  les  inflexions,  les 
pauses  essentielles. 


CHAPITRE    VII 
LE   VOLUME    VOCAL 

Ce  qui  varie  encore  et  beaucoup  clans  la  diction 
naturelle,  c'est  le  volume  de  la  voix.  Il  arrive  que  le 
ton  s'élève  ou  s'abaisse  en  même  temps  que  le  volume 
augmente  ou  diminue;  mais  ce  ne  sont  pas  moins, 
n'est-ce  pas?  deux  choses  bien  distinctes. 

Dans  la  diction  naturelle,  la  voix  (nous  ne  parlons 
plus  ici  que  de  son  volume,  de  son  intensité)  s'élève 
en  deux  cas  généraux  : 

I.  Pour  mieux  se  faire  entendre.  Vous  parlez  à 
quelqu'un  auprès  de  vous  ;  vous  appelez  un  passant 
dans  une  rue  déserte,  ou  bien,  vous  trouvant  sur  le 
rivage,  un  pêcheur  sur  la  mer  bruyante  :  trois  voix 
difïerentes  pour  exprimer  peut-être  le  même  senti- 
ment. 

II.  Pour  aider  à  l'expression.  Écoutez  deux  per- 
sonnes qui,  à  une  certaine  distance  de  vous,  conver- 
sent entre  elles.  Vous  ne  saisirez  que  quelques  phrases, 
quelques  mots.  C'est,  généralement,  que  la  voix  qui 
sert  de  véhicule  à  ces  mots  groupés  ou  comme  isolés 
a  plus  de  force;  c'est,  généralement,  qu'ils  expriment 
des  sentiments  plus  vifs. 

Donc,  deux  cas  généraux  dans  l'art  de  la  diction. 
Considérons-les  un  peu  en  détail. 
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1"  On  augmente  la  voix  dans  l'appel. 
Dans  VAmi  Fritz,  le  joyeux  Kobus  voit  passer  devant 
sa  fenêtre  le  vieux  rabbin  David  : 

—  Il  faut  pourtant  que  je  le  fasse  un  peu  enrager,  (Appe- 
lant.) Hé!  rebbe...  rebbe.... 

2°  A  proportion  du  nombre  des  auditeurs  : 

Le  député  vint  donc,  et  fit  cette  harangue  : 
«  Romains,  et  vous  sénat  assis  pour  m'écouter....  » 
La  Fontaine,  le  Paysan  du  Danube, 

Vous  ne  faites  ici  qu'évoquer  une  situation  ;  vous 
n'avez  donc  qu'à  élever  tant  soit  peu  la  voix.  Mais  si, 
comme  Brutus  ou  comme  Antoine,  dans  le /«/es  Césai^ 
de  Shakespeare,  vous  aviez  à  haranguer,  du  haut  des 
rostres,  la  foule  tumultueuse  emplissant  le  forum, 
c'est  beaucoup  de  voix  qu'il  vous  faudrait  déployer. 
3°  C'est  d'une  voix  puissante  que  Hernani,  dont  la 
tête  a  été  mise  à  prix  et  qui  veut  mourir,  dit  aux 
valets  de  Ruy  Gomez  : 

Je  vous  dis  que  je  suis  le  proscrit,  le  rebelle 
Hernani  ! 

c'est  plus  fort  encore  qu'il  répète  : 
Hernani! 

Proportionnellement  aux  circonstances,  vous  aurez 
à  faire  comme  lui  lorsqu'il  s'agira  de  proclamer 
quelque  chose. 

4'^  Évidemment,  la  voix  diminue  quand,  pour  une 
raison  ou  pour  une  autre,  il  ne  convient  pas  qu'on 
puisse  être  entendu  à  quelque  distance. 

Tartuffe  a  soin  d'étouffer  sa  voix  en  disant,  par 
exemple,  à  Elmire  : 
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Je  sais  que  vous  avez  trop  de  bénignité 

Et  que  vous  ferez  grâce  à  ma  témérité  ; 

Que  vous  m'excuserez  sur  Thumaine  faiblesse 

Des  violents  transports  d'un  amour  qui  vous  blesse, 

Et  considérerez,  en  regardant  votre  air, 

Que  l'on  n'est  pas  aveugle,  et  qu'un  homme  est  de  chair. 


o"  Dans  les  pièces  réalistes,  —  j'entends  celles  oi^i 
l'auteur  a  constamment  le  souci  de  la  vérité,  —  il 
faut  toujours  parler  bas  quand  la  situation  le  veut. 
Dans  le  drame  romantique,  par  exemple,  on  est  plus 
libre.  Quand  le  déploiement  de  voix,  motivé  par  le 
sentiment ,  peut  impressionner ,  il  est  permis  d'y 
recourir.  Il  convient  même  d'y  recourir,  puisque  l'au- 
teur, désireux  surtout  d'émouvoir,  se  contente  de  la 
vérité  conventionnelle. 

Un  brigand  s'introduit,  la  nuit,  dans  le  palais  d'un 
duc,  chez  la  jeune  fiancée  d'un  vieux  duc.  Par  une 
prudence  élémentaire ,  il  devrait  parler  bas.  Mais 
combien  perdraient  de  leur  puissance  les  tirades  de 
Hernani  à  dona  Sol  ! 

Ruy  Gomez,  le  duc,  survient.  Il  se  trouve  en  pré- 
sence non  seulement  d'un  inconnu,  mais  d'un  autre, 
car  don  Carlos  a  surgi  d'une  armoire.  Le  roi  sait  ras- 
surer son  féal  sujet,  qui  le  loge.  Une  fois  seul,  Her- 
nani se  parle  à  lui-même.  Au  moins  devrait-il  le  faire 
à  voix  basse,  car  personne  n'a  quitté  le  palais.  Eh 
bien!  non,  pour  produire  l'effet  qu'elle  doit  produire, 
la  fameuse  tirade  :  «  Oui,  de  ta  suite,  ô  roi!...  » 
réclame  des  intensités  vocales. 

Mais  l'interprète  doit,  selon  nous,  en  user  le  moins 
possible;  dans  tout  ce  premier  acte,  il  doit,  en  bais- 
sant la  voix  de  temps  à  autre,  rappeler  ce  qu'il  y  a 
de  clandestin  dans  ce  rôle  d'amant  et  de  bandit. 
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6°  Le  volume  augmente  dans  Fimitalion  du  bruit. 
Le  volume  expressif  pourrait  porter  ici  le  nom  d'imi- 
tatif. 

Il  faut  rendre  vocalement  ce  crescendo  de  Notre- 
Dame  de  Paris  : 

Prêtez  donc  l'oreille  à  ce  tutti  des  clochers;  répandez  sur 
l'ensemble  le  murmure  d'un  demi-million  d'hommes,  la 
plainte  éternelle  du  fleuve,  les  souffles  infinis  du  vent,  le 
quatuor  grave  et  lointain  des  quatre  forêts  disposées  sur  les 
collines  de  l'horizon  comme  d'immenses  buffets  d'orgue  ; 
éteignez-y,  ainsi  que  dans  une  demi-teinte,  tout  ce  que  le 
carillon  central  aurait  de  trop  rauque  et  de  trop  aigu,  et 
dites  si  vous  connaissez  au  monde  quelque  chose  de  plus 
riche,  de  plus  joyeux,  de  plus  doré,  de  plus  éblouissant 
que  ce  tumulte  de  cloches  et  de  sonneries;  que  cette  four- 
naise de  musique;  que  ces  dix  mille  voix  d'airain  chan- 
tant à  la  fois  dans  des  flûtes  de  pierre  hautes  de  trois  cents 
pieds;  que  cette  cité  qui  n'est  plus  qu'un  orchestre;  que 
cette  symphonie  qui  fait  le  bruit  d'une  tempête. 

7°  Dans  l'emportement,  dans  l'enthousiasme,  dans 
tous  les  sentiments  impétueux,  la  voix  généralement 
se  déploie. 

Tantôt  elle  reste  forte  au  cours  de  phrases  entières, 
de  séries  de  phrases;  tantôt  elle  éclate  sur  un  mot  et, 
tout  de  suite  après,  s'affaiblit. 

Utile  dans  la  comédie,  la  voix  forte  convient  sur- 
tout au  drame,  à  la  tragédie.  Mais  la  voix  basse  pro- 
duit aussi  de  grands  effets  tragiques,  dans  la  terreur, 
dans  la  honte ,  dans  certaines  afflictions.  Parfois 
même  il  convient  d'employer  la  voix  aphone.  L'exas- 
pération elle-même  ne  réclame  pas  toujours ,  ne 
permet  pas  toujours  l'éclat  de  voix.  Une  profonde 
erreur  serait  de  croire  qu'Oreste  doit  hurler  ses 
fureurs  du  premier  mot  jusqu'au  dernier. 
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Voici  les  dilTérents  volumes  qu'il  peut  employer. 
Les  petites  lettres  ordinaires,  les  petites  majuscules 
elles  grandes  majuscules  indiquent  les  degrés  ascen- 
dants au-dessus  de  la  voix  plus  ou  moins  basse,  qui 
convient  aux  vers  écrits  en  italiques. 

Sourde  ironie,  mais  de  moins  en  moins  sourde  : 

Grâce  aux  dieux,  mon  malheur  passe  mon  espérance! 

Oui,  je  te  loue,  ô  ciel,  de  ta  persévérance. 

Appliqué  sans  relâche  au  soin  de  me  punir, 

Au  comble  des  douleurs  tu  m'as  fait  parvenir; 

Ta  haine  a  pris  plaisir  à  former  ma  misère;  , 

J'étais  né  pour  servir  d'exemple  à  ta  colère, 

Pour  être  du  malheur  un  modèle  accompli  : 


joie 


terri  bl( 


EH  bien!  je  meurs  content  et  mon  sort  est  rempli. 

où  SONT  CES  DEUX  AMANTS?  POUR  COURONNER  MA  JOiE, 
DANS  LEUR  SANG,  DANS  LE  MIEN,  IL  FAUT  QUE  JE  ME  NOIE. 
l'un  et  l'autre,   en  TMOURANT,   je  LES   VEUX  REGARDER. 

RÉUNISSONS  TROIS  COEURS  QUI  N'ONT  PU  S'ACCORDER. 

Terreur  : 

Mais  quelle  épaisse  nuit  tout  à  coup  m'environne? 
De  quel  côté  sortir?  D'où  vient  que  je  frissonne? 
Quelle  horreur  me  saisit? 

Bonheur  : 

GRACE  AU  CIEL,  J'ENTREVOI... 

Affolement  : 

dieux!  quels   ruisseaux  DE   SANG   COULENT  AUTOUR  DE  MOI  ! 

Fureur  : 

QUOI!  PYRRHUS,  JE  TE  RENCONTRE  ENCORE? 
TROUVERAI-JE   PARTOUT   UN   RIVAL   QUE  J'ARHORRE? 
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Étonnement  : 

Percé  de  tant  de  coups,  comment  t'es-tu  sauvé? 
Rage  : 
TIENS,   TIENS,  VOILA   LE   COUP  QUE  JE  T'AI   RÉSERVÉ. 

Stupeur  : 

Mais  que  vois-je?  A  mes  yeux  Hermione  l'embrasse! 
Elle  vient  l" arracher  au  coup  qui  le  menace! 

Épouvante  : 

Dieux!  quels  aiïreux  regards  elle  jette  sur  moi! 
Quels  démons,  quels  serpents  traîne-t-elle  après  soi? 

Audace,  à  laquelle  se  môle  de  l'épouvante  : 

EH   BIEN,  FILLES   D'ENFER,  VOS   MAINS   SONT-ELLES  PRÊTES? 
POUR   QUI  SONT  CES   SERPENTS  QUI   SIFFLENT  SUR  VOS  TÊTES? 
A   QUI   DESTINEZ- VOUS  L' APPAREIL  QUI   VOUS   SUIT? 
VENEZ-VOUS  M'ENLEVER  DANS  L'ÉTERNELLE    NUIT? 

Résignation  : 

Venez,  à  vos  fureurs  Oreste  s'abandonne. 

Paroxysme  du  délire  : 

Mais  non,  retirez-vous,  laissez  faire  Hermiono^  : 

l'ingrate   mieux  QUE   VOUS   SAURA   ME   DÉCHIRER, 

ET  JE  LUI  PORTE  EXFIN  MON  CŒUR  A  DÉVORER. 

Pour  simplifier,  nous  avons  écrit  en  mêmes  carac- 
tères des  groupes  plus  ou  moins  étendus.  Le  chapitre 
suivant  expliquera  qu'on  ne  doit  pas  donner  la  même 
intensité  vocale  à  tous  les  mots  qui  forment  chacun 
de  ces  groupes. 


CHAPITRE   YIII 
LA    VALEUR 

Dans  la  conversation,  il  est  des  mots  auxquels, 
d'une  façon  ou  d'une  autre,  vous  donnez  une  impor- 
tance particulière. 

Parfois ,  vous  voulez  attirer  l'attention  sur  ces 
mots.  Un  passant  vous  demande  où  se  trouve  une 
rue.  Vous  répondez  :  «  Deuxième  à  droite,  troisième 
à  gauche  ».  Et  si  ce  laconisme  le  laisse  rêveur,  vous 
dites  :  «  Prenez  la  deuxième  à  votre  droite,  et,  dans 
cette  rue,  celle  que  vous  cherchez  sera  la  troisième  à 
votre  GAUCHE  ».  Ces  mots  en  majuscules,  vous  les  avez 
probablement  articulés  plus  nettement  que  les  autres. 
Ce  sont  des  mots  de  valeur.  Ils  appartiennent  à  la  caté- 
gorie de  ceux  qu'on  peut  particulièrement  nommer 
mots  de  valeur  de  l'idée. 

Souvent,  c'est  malgré  vous,  par  l'impulsion  du  sen- 
timent qui  vous  anime,  que  vous  donnez  de  l'impor- 
tance à  certains  vocables.  Un  bonheur  vous  arrive. 
«  Je  n'osais  l'espérer,  dites-vous.  Cela  me  comble  de 
joie.  ')  Mots  de  valeur,  de  la  catégorie  de  ceux  qu'on 
peut  parliculièremet  nommer  mots  de  valeur  du  sen- 
timent. 

Dans  maintes  phrases  que  vous  avez  à  lire,  à  réciter 
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(non  pas  dans  toutes),  vous  devez  trouver  le  mot  ou 
les  mots  de  valeur.  Une  étude  générale  vous  épar- 
gnera bien  des  hésitations. 


MOTS    DE  VALEUR    DE    L'IDÉE 

i"  Celui  que  l'auteur  souligne  ou  place  entre  guil- 
lemets, pour  le  mettre  en  évidence. 

Dans  le  Joujou  du  pauvre^  Baudelaire  nous  donne 
une  excellente  leçon  au  sujet  du  mot  de  valeur.  Il 
s'agit  de  deux  enfants,  l'un  riche  et  l'autre  pauvre, 
l'un  dans  le  jardin  d'un  château,  l'autre  sur  la  route 
extérieure.  Mais  qu'importe  la  grille  symbolique!  Le 
riche  a  délaissé  son  «  joujou  splendide  »  et  regarde 
le  joujou  du  «  souillon  »  :  un  rat  vivant. 

Et  les  deux  enfants  se  riaient  l'un  à  l'autre  fraternelle- 
ment, avec  des  dents  d'une  égale  blancheur. 

Égale,  voilà  bien  un  mol  de  valeur,  et  Baudelaire 
le  souligne. 
2°  Une  citation,  une  locution  qu'on  emprunte  : 

Dans  nos  campagnes  de  France,  à  l'automne,  quand  vient 
le  moment  des  calmes  plats,  nos  paysans  disent  que  le 
temps  s'écoute. 

Fromentin,  une  Année  dans  le  Sahel. 

3°  Une  conclusion  : 

Et  Jeannot  le  père,  et  Jeannette  la  mère,  et  Jeannot  le 
fils  virent  que  le  bonheur  n'est  pas  dans  la  vanité. 
Voltaire,  Jeannot  et  Colin. 

4°  Le  mot  qui  précise  la  chose,  la  personne,  la  qua- 
lité qu'on  indique  en  signalant  que  ce  n'est  pas  telle 
autre  : 
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Ce  n'est  pas  le  dernier  grain  de  sable  qui  fait  basculer 
le  plateau  de  la  balance,  c'est  ce  qui  était  avant,  lente- 
tement  accumulé. 

Jules  Case,  Jeune  ménage. 

Le  plus  difficile  à  trouver 
N'est  pas  la  plante,  c'est  slmone. 

McssET,  Simone. 

5"  Les  mots  opposés  l'un  à  l'autre  : 

C'est  un  grand  défaut  de  se  croire  plus  ou  moins  qu'on 
n'est. 

Goethe. 

Il  n'y  a  pas  d'homme  qui  en  faisant  part  de  ses  jouis- 
sances à  un  ami,  n'en  jouisse  davantage,  ou  qui,  en  lui 
faisant  part  de  ses  chagrins,  n'en  souffre  moins. 

Bacon. 

Les  préceptes  ne  nous  apprennent  jamais  mieux  ce  qu'il 
FAUT  FAIRE,  que  lorsqu'ils  nous  font  remarquer  ce  quïl 

FAUT  ÉVITER. 

COXDILLAC. 

6°  Les  mots  identiques  mis  en  présence  l'un  de 
l'autre  : 

Comment  ne  serait-il  pas  permis  de  rendre  à  des  ennemis 
le  MAL  pour  le  mal? 

Eschyle,  les  Khoèphores  K 

Le  MAL  est  bien  nommé  le  mal. 

Dicton  provençal, 

7°  Les  mots  d'une  énumération  importante  : 

Maxime  arabe  :  «  Il  y  a  cinq  degrés  pour  arriver  à  être 
sage  :  se  taire,  écouter,  se  rappeler,  agir,  étudier  ». 
Fromentin,  une  Année  dans  te  Sahel. 

1.  Trad.  de  Leconte  de  Liste. 
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Du  parvis  au  premier  étage  (de  Saint-Sulpice),  il  y  a  des 
colonnes  doriques;  du  premier  au  deuxième,  des  colonnes 
IONIQUES  cà  volutes;  enfin,  de  la  base  au  sommet  de  la 
tour  même,  des  colonnes  corinthiennes  à  feuilles  d'acanthe. 

IIuYSMANS,  Là-Bas. 

Ce  qui  importe  ici  n'est  pas  le  nombre  des  colonnes  : 
c'est  la  diversité  des  styles. 

8°  Le  nombre  qu'on  veut  mettre  en  évidence  : 

Il  est  des  insectes  qui  ont  plus  de  vingt  mille  facettes 
de  chaque  côté  de  la  tète.  Les  fourmis  n'en  ont  pas  autant; 
mais  chez  quelques-unes,  par  exemple  chez  les  mâles  de 
Formica  pratensis,  il  n'y  en  a  pas  moins  de  mille. 

LuBBOCK,  Fourmis,  Abeilles  et  Guêpes. 

9°  Les  mots  qu'on  répète  après  une  personne  ou 
après  soi-même  : 

LA  REINE.  —  Bon  Hamlet,  laisse  là  ton  air  sombre,  et 
regarde  en  ami  le  roi  du  Danemark.  Ne  cherche  pas  tou- 
jours, les  paupières  baissées,  ton  noble  père  dans  la  pous- 
sière. Tu  sais  que  c'est  le  sort  commun  :  tous  ceux  qui 
vivent  doivent  mourir,  allant  à  travers  la  nature  à  l'éter- 
nité. 

HAMLET.  —  Oui,  madame,  c'est  le  sort  commun. 

LA  REINE.  —  Alors,  pourquoi,  dans  ton  malheur,  te 
semble-t-il  si  particulier? 

HAMLET.  —  Semble,  Madame!  non,  il  Test.  Je  ne  connais 
pas  le  mot  «  semble  ». 

Acte  I,  scène  ii. 

10"  Les  mots  essentiels  d'une  proposition  qui  suit 
une  recommandation  comme  :  notez  que,  rappelez, 
vous  que  : 

Agis  de  telle  sorte  que  la  raison  de  ton  action  puisse 
être  ÉRIGÉE  en  une  loi  universelle. 

Kant. 

En  somme,  tous  les  mots  qui,  mis   en  évidence, 
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aident  surtout  à  la  compréhension  de  l'idée,  et  que, 
pour  cette  raison,  l'auteur  pourrait  souligner. 

On  peut  considérer  comme  mots  de  valeur  le  titre 
et  même  les  premiers  mots  d'un  morceau. 

MOTS   DE   VALEUR    DU    SENTIMENT 

Mais  songez  au  retour  en  Grèce  des  dix  mille  sol- 
dats de  Xénophon,  au  cri  qu'ils  poussèrent,  après 
des  mois  de  marches,  en  apercevant  le  Pont-Euxin  : 
«  La  mer!  la  mer!  »  Voilà  un  mot  qui  exprime  non 
seulement  une  idée,  mais  tout  un  sentiment. 

Thalatta!  tiialatta!  Je  te  salue,  mer  éternelle!  Je  te 
salue  dix  mille  fois  d'un  cœur  joyeux,  comme  autrefois  te 
saluèrent  dix  mille  cœurs  grecs. 

Henri  Heine,  Salut  du  matin'^. 

Eh  bien!  dans  tout  ce  que  vous  avez  à  dire,  par- 
tout où  il  y  a  un  sentiment,  il  y  a  un  ou  plusieurs 
mots  qui,  particulièrement,  l'expriment.  Quand  vous 
vous  serez  habitué  à  chercher  ces  mots  de  valeur,  ils 
vous  sauteront  aux  yeux.  Vous  n'aurez  plus  qu'à  les 
mettre  oralement  en  évidence,  lorsqu'il  n'y  aura  pas 
alTectation  à  le  faire. 

Quelques  exemples. 

Courage  stoïque  : 

Vous  qui  venez  ici  pour  nous  voir  au  passage, 
Si  l'on  parle  de  nous,  rendez-nous  témoignage 
Que  tous  deux  sans  pâlir  nous  avons  écouté 
Cette  heure  qui  pour  nous  sonnait  l'éternité. 

Didier,  dans  Marion  Delorme. 

1.  Trad.  de  Gérard  de  Nerval. 
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Terreur  frissonnante  : 
0  Dieu!  sentir  le  fer  entrer  dans  ma  poitrine! 
Blanche,  dans  le  Roi  s'amuse. 

Vive  ironie  : 

Eli!  de  quoi  voulez-vous  que  je  leur  parle?  des  modes 
nouvelles,  de  la  pièce  qui  fait  fureur?  Eh  bien!  mais  tout 
cela  m'intéresse  beaucoup. 

Antony. 

Jouissance  délicate  : 

M.  Bergeret  plongea  délicieusement  la  lame  de  son  cou- 
teau d'ivoire  dans  les  pages  des  nouvelles  Mille  et  une  Nuits. 
A.  Fkance,  m.  Bergeret  à  Paris. 

Admiration  ridicule  : 

J'aime  superbement  et  magnifiquement; 

Ces  deux  adverbes  joints  font  admirablement! 

et  tous  les  mots  que,  dans  la  scène  fameuse,  savou- 
rent les  «  femmes  savantes  ». 


LA    VALEUR     ET    LA    GRAMMAIRE 

Toute  espèce  de  mot,  sans  nulle  exception,  peut 
devenir  mot  de  valeur.  Ce  qui  décide  de  son  sort, 
c'est  l'idée,  le  sentiment  qu'il  exprime  et  aussi  l'idée, 
le  sentiment  de  la  phrase,  parfois  du  texte  entier  où 
il  est  placé.  Mais  on  ne  peut  pas  affirmer  que  sa 
nature  grammaticale  n'influe  aucunement  sur  sa 
valeur.  On  ne  peut  pas  prétendre  que  l'article,  le 
pronom  et  la  préposition  sont  aussi  souvent  mots  de 
valeur  que  le  substantif,  l'adjectif,  le  verbe,  l'adverbe, 
la  conjonction  et  l'interjection. 
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D'ailleurs,  l'ordre  grammatical  des  exemples  sui- 
vants vous  les  fera  mieux  retenir,  et  ils  vous  éclai- 
reront quand  vous  vous  trouverez  en  présence  de  cas 
semblables. 

Nom  commun  : 

Le  contraire  des  bruits  qui  courent  des  atïaires 
ou  des  personnes  est  souvent  la  vérité. 

La  Bruyèhe. 

Dans  le  cristal  d'une  fontaine 
Un  cerf  se  mirant  autrefois, 
Louait  la  beauté  de  son  bois 
Et  ne  pouvait  qu'avecque  peine 
Souffrir  ses  jambes  de  fuseaux. 
Dont  il  voyait  l'objet  se  perdre  dans  les  eaux. 
La  Fontaine,  le  Cerf  se  voyant  dans  Veau. 

Morale  :  le  cerf  avait  tort  de  s'enorgueillir  de   ses 
cornes  et  de  mépriser  ses  jambes. 
Nom  propre  : 

TRISSOTIN. 

Nous  avons  vu  de  vous  des  églogues  d'un  style 
Qui  passe  en  doux  attraits  Tiiéocrite  et  Virgile. 

Reconnaître  le  charme  de  ces  poètes  et  les  déclarer 
inférieurs  à  Vadius,  quelle  flatterie! 
Mais  Vadius  : 

Vos  odes  ont  un  air  noble,  galant  et  doux 

Qui  laisse  de  bien  loin  votre  Horace  après  vous. 

Flagornerie  plus  forte.  Penh!  Horace!,.. 
Article  : 

Napoléon  ignore  la  jalousie  du  passé....  Mais  l'autre,  les 
autres,  il  les  a  toutes. 

A.  Daudet,  Notes  sur  la  vie. 

l'art    de    DlIiE.  14 
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Adjectif  : 

On  dit  peu  de  choses  solides  lorsqu'on  cherche  à  en  dire 

d'EXTRAORDINAIRES. 

Vauvenargues. 

Damoiselle  belette,  au  corps  long  et  fluet, 
Entra  dans  un  grenier  par  un  trou  fort  étroit. 

La  Fontaine,  la  Belette  entrée  dans  un  grenier. 

Bien  dépeindre  sa  maigreur,  car,  ayant   engraissé, 
elle  ne  peut  pas  sortir,  et  voilà  toute  l'histoire. 

Certains  auteurs,  parlant  de  leurs  ouvrages,  disent  :  mon 
livre,  mon  commentaire,  mon  histoire,  etc.  Ils  feraient 
mieux  de  dire  notre  livre,  notre  commentaire,  notre  his- 
toire, etc.,  vu  que  d'ordinaire  il  y  a  plus  en  cela  du  bien 
d'autrui  que  du  leur. 

Pascal,  Pensées. 

Pronom  : 

Argan,  le  «  malade  imaginaire  »,  veut  donner  sa 
fille  en  mariage  au  fds  d'un  médecin. 

béralde.  —  Ce  n'est  point  là,  mon  frère,  le  fait  de  votre 
fille  et  il  se  présente  un  parti  plus  sortable  pour  elle. 

ARGAN.  —  Oui;  mais  celui-ci,  mon  frère,  est  plus  sortable 
pour  MOI. 

BÉRALDE.  —  Mais  le  mari  qu'elle  doit  prendre  doit-il  être, 
mon  frère,  ou  pour  elle,  ou  pour  vous? 

ARGAN.  —  Il  doit  être,  mon  frère,  et  pour  elle  et  pour 

MOI. 

Verbe  : 

Le  cri  victorieux  de  dona  Sol,  quand  elle  arrache 
à  Hernani  la  fiole  où  il  allait  boire  le  poison  : 

Je  l'ai! 

ce  cri  que  M""^  Sarah  Bernhardt  prolongeait  si  dra- 
matiquement. 
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M.  Dupont-Vernon  remarque  *  «  que  dans  toute 
phrase  où  Ton  trouve  un  sujet  sans  qualificatif,  un 
verbe  sans  adverbe,  un  complément  sans  adjectif,  il 
y  a  presque  toujours  lieu  de  considérer  le  verbe 
comme  le  mot  de  valeur  de  la  phrase  »,  et  il  cite  les 
vers  de  Rodrigue,  dans  le  Cid  : 

J'allais  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres, 
FAIRE  AVANCER  les  uns  et  SOUTENIR  les  autres, 
RANGER  ceux  qui  venaient,  les  pousser  à  leur  tour.... 

Adverbe  : 

L'adverbe  important  a  généralement  plus  de  valeur, 
tout  au  moins  autant  que  le  verbe,  l'adjectif  ou 
l'adverbe  qu'il  modifie. 

Et  quand  le  soir  viendra,  l'air  sera  doux 
Qui  se  jouera,  caressant,  dans  vos  voiles, 
Et  les  regards  paisibles  des  étoiles 
BiENVEiLLAMMENT  souriront  aux  époux. 

Verlaine,  la  Bonne  Chanson. 

Ah!  dites-moi  vraiment. 
Est-il  un  seul  de  vous  qui  dans  un  tel  moment 
Refusât  d'embrasser  la  pauvre  infortunée 
Qui  s'est  à  lui  sans  cesse  et  tout  a  fait  donnée? 
Didier,  dans  Marion  Delorme. 

En  même  temps,  la  charge  infernale  du  cœur  battait  plus 
fort;  elle  devenait  de  plus  en  plus  précipitée,  et  à  chaque 
instant  de  plus  en  plus  haute. 

Edgar  Poe,  le  Cœur  révélateur. 

Préposition  : 

Que  Rome  se  déclare  ou  pour  ou  contre  nous. 

Cinna. 

1.  Dans  l'Arl  de  bien  dire. 
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Conjonction  : 

Certains  mais  ont  de  la  valeur.  Donnez-en  aux  ni 
suivants,  et  vous  mettrez  mieux  en  relief  l'esprit  de 
Figaro  : 

On  me  dit  que,  pendant  ma  retraite  économique,  il  s'est 
établi  dans  Madrid  un  système  de  liberté  sur  la  vente  des 
productions,  qui  s'étend  même  à  celle  de  la  presse;  et  que, 
pourvu  que  je  ne  parle  en  mes  écrits  ni  de  l'autorité,  ni  du 
culte,  NI  de  la  politique,  Ni  de  la  morale,  ni  des  gens  en 
place,  NI  des  corps  en  crédit,  ni  de  l'Opéra,  ni  des  autres 
spectacles,  ni  de  personne  qui  tienne  à  quelque  chose,  je 
puis  tout  imprimer  librement,  sous  l'inspection  de  deux 
ou  trois  censeurs. 

Le  Mariage  de  Figaro. 

Interjection  : 

Expression  d'un  mouvement  subit  de  l'àme,  l'inter- 
jection a  souvent  de  la  valeur.  C'est  à  l'importance  de 
ce  mouvement  de  vous  apprendre  si  vous  devez  lui 
en  donner,  comme  à  cet  amer  soupir  de  dona  Sol  : 
ah!  vous  ne  m'aimez  plus! 

comme  à  cette  ardente  exclamation  de  Hernani  : 

OH  !  mon  cœur  et  mon  âme, 
C'est  toi! 

Partie  d'un  mot  : 

La  valeur  peut  être  seulement  sur  une  syllabe  d'un 
mot  : 

La  nature  n'est  pas  iM-morale  :  elle  est  A-morale. 
TraDUTtore,  traDItoreK 

Propositions  principales  : 

I.  Prononcer  :  Tra-dout-to-ré. 
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La  proposition  principale  absolue  est  tantôt  la  pro- 
position de  valeur,  si  on  la  compare  à  la  relative  : 

LA  RAISON  DU  PLUS  FORT  EST  TOUJOURS  LA  MEILLEURE  : 

Nous  l'allons  montrer  tout  à  l'tieure. 

Le  Loup  et  V Agneau. 

Tantôt,  c'est  la  relative  : 

Rien  ne  sert  de  courir;  il  faut  partir  a  point. 
Le  Lièvre  et  la  Tortue. 

Il  faut  qu'il  y  ait  dans  l'éloquence  de  l'agréable  et  du 
réel  ;  mais  il  faut  que  cet  agréable  soit  réel. 

Pascal,  Pensées. 

Subordonnée  : 

Ou  bien  la  proposition  principale  a  plus  de  valeur 
que  la  subordonnée  : 

Quand  il  se  fut  assis  sur  sa  chaise  dans  l'ombre 
Et  qu'on  eut  sur  son  front  fermé  le  souterrain, 
l'œil  était  dans  la  tombe  et  regardait  Caïn. 
V.  Hugo,  la  Conscience. 

Ou  bien  la  subordonnée  a  plus  de  valeur  que  la 
principale  : 

Peu  de  chose  nous  console,  parce  que  peu  de  chose  nous 
afflige. 

Pascal, 


Incidente  : 

Relativement  à    la   proposition   principale,   l'inci- 
dente a  parfois  peu  de  valeur  : 

le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 

Phèdre. 

cet  ange,  qu'à  genoux  je  contemple  et  je  nomme, 
d'un  mot  me  transfigure  et  me  fait  plus  qu'un  homme. 

Ruy  Blas. 
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Au  contraire,  l'incidenle  a  parfois  beaucoup  de 
valeur. 

Il  est  bien  nécessaire  d'employer  de  l'argent  à  des  per- 
ruques, lorsque  l'on  peut  porter  des  cheveux  de  son  cru, 

QUI  NE  COÛTENT  RIEN. 

L'Avare. 

Songez  que  c'est  Harpagon  qui  parle. 

Sur  le  château  de  Saint-Germain-en-Laye,  qui  a 
été  un  pénitencier  militaire,  on  lit  cette  pensée  de 
Marc-Aurèle  : 

Il  est  ridicule  que  tu  ne  veuilles  pas  te  dérober  à  tes 
mauvais  penchants,  ce  qui  est  très  possible,  et  que  tu  pré- 
tendes échapper  à  ceux  des  autres,  CE  qui  ne  se  peut  pas. 


DEGRES   DE   VALEUR 

Tout  varie  dans  la  diction.  Rien  de  plus  variable 
que  la  valeur. 

1°  11  va  sans  dire  qu'elle  augmente  ou  diminue  selon 
rimportance  de  l'idée  ou  du  sentiment.  Notre  art  con- 
siste surtout  à  donner  aux  idées  et  aux  sentiments  la 
valeur  qui  leur  convient.  Pour  nombre  de  mots  pré- 
pondérants que  nous  venons  de  citer,  l'expression 
diffère  infiniment.  Veuillez  comparer,  par  exemple,  le 
terrible  entrer  du  vers  du  Roi  s'amuse  : 

0  Dieu  !  sentir  le  fer  ENTRER  dans  ma  poitrine  ! 

et  le  simple  délicieusement  de  la  phrase  de  M.  Anatole 
France  : 

M.  Bergeret  plongea  délicieusement  la  lame  de  son  cou- 
teau d'ivoire  dans  les  pages  des  nouvelles  Mille  et  une 
Nuits. 
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2°  La  valeur  augmente  quand  on  répète  un  terme  : 

Ce  portrait  est  vivant.  —  Il  est  VIVANT,  te  dis-je. 
Didier,  dans  Marion  Delorme. 

TRiBOLT,ET,  tdtant  le  sac  où  il  croit  le  roi  enfermé. 

C'est  égal,  c'est  bien  lui.  —  Je  le  sens  sous  ce  voile. 
Voici  ses  éperons  qui  traversent  la  toile. 
C'est  BIEN  LUI! 

Le  Roi  s'amuse. 

3°  Quand  on  recourt  à  un  terme  plus  expressif  que 
celui  dont  on  vient  de  se  servir  : 

j'aime,  que  dis-je  aimer?  J'IDOLATRE  Junie. 

Néron,  dans  Brilannicus. 

4°  Quand  un  mot  en  résume  d'autres  : 

Le  père  mort,  les  fils  vous  retournent  le  champ, 
DEÇÀ,  DELÀ,  PARTOUT. 

La  Fontaine,  le  Laboureur  et  ses  Enfants. 

5°  Quand  on  énumére,  si  toutefois  les  termes  sont 
de  plus  en  plus  importants;  ou  bien,  dans  le  même 
cas,  lorsqu'on  emploie  divers  vocatifs  : 

...  mais  aujourd'hui  la  banqueroute,  la  hideuse  banque- 
route est  Là;  elle  menace  de  consumer,  fows,  vos  propriétés, 
votre  HONNEUR  :  et  vous  délibérez. 

Mirabeau. 

SCÉLÉRATS,  ASSASSINS!  vous  êtes  des  infâmes, 

Des  VOLEURS,  des  BANDITS,  des  TOURMENTEURS  de  FEM- 

[MES  ! 
Triboulet,  dans  le  Roi  s'atmise. 

Mais,  dans  cet  exposé  que  nous  fait  Saint-Simon 
des  qualités  de  M™''  de  Pontcliartrain,  il  y  a  égalité, 
ou  à  peu  près,  entre  la  plupart  des  mots  de  valeur  : 

C'était  une  femme  d'un  grand  sens,  sage,  solide,  d'une 
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conduite  éclairée,  égale,  suivie,  unie,  qui  n'eut  rien  de 
bourgeois  que  sa  figure;  libérale,  galante  en  ses  présents 
et  en  l'art  d'imaginer  et  d'exécuter  des  fêjles,  noble, 
MAGMFIQUE  au  DERMER  point,  et  avec  cela,  Ménagère  et 
d'un  ordre  ADMIRABLE. 

6°  Dans  la  répétition  qui  se  prolonge,  non  seule- 
ment on  varie  la  valeur,  mais  on  peut  parfois  l'enlever 
au  mot  répétépour  la  donner  à  un  mot  qui  lui  est  uni. 

hernani  à  don  Carlos. 

Écoutez.  Voire  père  a  fait  mourir  le  mien. 
Je  vous  hais.  Vous  avez  pris  mon  titre  et  mon  bien, 
Je  vous  HAIS.  Nous  aimons  tous  deux  la  même  femme. 
Je  vous  HAIS,  je  vous  HAIS,  —  oui,  je  te  hais  dans  L'AME 

7°  Dans  le  déroulement  d'une  idée,  les  propositions, 
es  phrases  peuvent  avoir  de  plus  en  plus  de  valeur, 
surtout  quand  elles  commencent  par  les  mêmes  mots. 
Si  la  répétition  se  prolonge,  le  crescendo  de  valeur 
s'interrompt,  pour  reprendre  une  ou  plusieurs  fois. 

Mais,  bien  entendu,  quelle  que  soit  la  valeur  d'une 
proposition  par  rapport  à  une  autre,  les  mots  qui 
forment  celle  proposition  n'ont  jamais  tous  la  môme 
valeur. 


MANIERES  DE  DONNER  LA  VALEUR 

Vous  savez  ou,  du  moins,  il  dépond  de  vous  de 
savoir  bientôt  à  quels  mots  appartient  la  valeur;  mais 
comment  la  manifester?  Il  s'agit  de  les  faire  contraster 
avec  les  mots  qui  les  entourent.  IMais  comment  encore? 
Cela  dépend  de  l'idée,  du  sentiment.  Tout  d'abord, 
dites  la  phrase  qui  contient  le  mot  ou  les  mots  pré- 
pondérants, et  demandez-vous  :  «  Est  ce  bien  ainsi 
que  je  parlerais?  » 
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Quelques  remarques. 

1°  Ah  !  son  image  est  là  vivante  devant  moi,  comme  dans 
les  premiers  jours  de  son  allégresse  et  de  sa  joie. 

E.  Poe,  Bérénice. 

Vous  appuyez,  n'est-ce  pas?  sur  vivante;  vous  posez 
bien  l'accent  Ionique  sur  le  mot  (ici,  sur  la  seconde 
syllabe).  Parfois  donc,  souvent,  voilà  en  quoi  consiste 
la  façon  de  donner  la  valeur. 

Que  MESME  ton  repos  enfante  quelque  fruict. 
Agrippa  d'Aubioné,  les  Tragiques. 

Bien  moins  souvent,  sur  des  mots  où  l'on  veut 
insister,  on  met  un  accent  tonique  sur  chaque  syl- 
labe, que  l'on  détache.  C'est  ainsi  que  don  Salluste, 
ce  démon  de  l'intrigue,  peut  dire  à  Ruy  Blas  : 

Je  vous  l'ai  déjà  dit  et  je  vous  le  répète, 

je;-   veux":   V0|   TREi    BOi    NHEUR. 

2°  Parfois,  vous  ralentissez  : 

Les  marronniers  du  parc  et  les  chênes  antiques 
Se  berçaient  doucement  sous  leurs  rameaux  en  pleurs. 

Musset,  Lucie. 

Tu  connaissais  le  monde,  et  la  foule,  et  l'envie, 
Et,  dans  ce  corps  brisé  concentrant  ton  génie, 
Tu  regardais  aussi  la  malibran  mourir. 

Musset,  à  lu  Malibran. 

3°  Parfois,  vous  baissez  le  ton  : 

Sur  les  lis  refleuris  de  sa  gorge  féconde, 
La  Vénus  du  bassin  ramène  son  bras  blanc, 
Et  son  geste,  à  la  fois  auguste  et  nonchalant, 
Atteste  la  jeunesse  éternelle  du  monde. 

Jean  Tribaldy,  Musique  de  chambre. 
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4°  Parfois  vous  augmentez  le  volume.  En  s'atlres- 
sant  à  Oresle,  après  le  meurtre  de  Pyrrhus,  Hermione 
peut  donner  aux  mots  de  valeur  toute  une  intensité 
vocale  : 

TAIS-TOI,    PERFIDE, 

Et  n'impute  qu'à  toi  ton  lâche  parricide. 

Et,  au  moment  de  le  fuir  : 

Je  renonce  à  la  Grèce,  à  Sparte,  à  son  empire, 
A  toute  ma  famille;  et  c'est  assez  pour  moi, 
Traître,  qu'elle  ait  produit  un  monstre  tel  que  toi. 

Dans  les  crescendo  de  valeur,  vous  donnez  de  plus 
en  plus  de  voix  (à  moins  que  la  situation,  le  senti- 
ment ne  vous  le  défende),  et  vous  haussez  toujours  le 
ton,  excepté  souvent  à  la  fin.  Dans  l'exemple  d'fJer- 
nani  cité  tout  à  l'heure,  on  fait  bien  de  le  hausser, 
tout  en  développant  la  voix,  jusqu'à  (inclusivement)  : 
je  vous  HAIS,  je  vous  HAIS,  et  de  prolonger  le  mot  âme 
dans  le  ton  très  grave  :  oui,  je  te  hais  dans  LAME. 

5°  Mais,  dans  nombre  de  cas,  vous  ne  devez  nulle- 
ment déployer  la  voix,  ni  même  frapper  le  mot,  c'est-à- 
dire  augmenter  son  accent  tonique  : 

Sa  dernière  maladie  (au  duc  de  Lauzuu)  se  déclara  sans 
prélude,  presque  en  un  moment,  par  le  plus  horrible  de 
tous  les  maux,  un  cancer  dans  la  bouclie. 

Saint-Simon. 

Annoncé  par  horrible  et,  d'ailleurs,  bien  assez  affreux 
par  lui-même,  cancer  doit  être  prononcé  simplement. 

Personne  ne  dit  de  soi,  et  surtout  sans  fondement,  qu'il 
est  beau,  qu'il  est  généreux,  qu'il  est  sublime;  on  a  rais 
ces  qualités  à  un  trop   haut  prix  :  on  se   contente   de  le 

PENSER. 

Pascal,  Pensées. 
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^'oulez-vous  que  cette  dernière  proposition  ait  de  la 
valeur?  Ne  lui  en  donnez  pas,  et  donnez-en,  au  con- 
traire, aux  propositions  précédentes. 

Mais  les  mots  de  valeur  à  dire  tout  simplement,  il 
faut  les  faire  précéder  d'une  pause,  eux  ou  tels  mots 
qui  se  trouvent  avant  eux  :  ...  le  plus  horrible  de  tous 
lesmaux,  \  un  cancer....  La  pause  est  un  précieux  signal 
de  la  valeur. 

Remarquez  bien  que  valeur  n'est  pas  toujours  syno- 
nyme de  force,  d'intensité,  loin  de  là. 

Mais  du  sang  de  l'un  d'eux  les  sables  se  teignirent 
Et  les  rugissements  de  l'un  d'eux  ]  s'éteignirent. 
A.  Dumas,  Charles  VII. 

Murs,  ville 
Et  port, 
Asile 
De  mort, 
Mer  grise 
Où  brise 
La  brise,  | 

TOUT   DORT. 

V.  IIlgo,  Les  Djinns. 

Q"  La  plupart  du  temps,  on  emploie  à  la  fois  plu- 
sieurs moyens  pour  marquer  la  valeur,  —  par  exemple, 
changement  de  ton  et  changement  de  mouvement. 
Pour  le  seul  mot  traître  que  profère  Hermione,  il  y  a  : 
pause  avant  et  après,  explosion  sur  trai,  prolongation 
de  cette  syllabe,  abaissement  du  ton  et  forte  articu- 
lation. Car  le  mot  de  valeur  est  ordinairement  très 
articulé. 


CHAPITRE   IX 

LE    DÉBLAI 

Déblayer,  c'est,  n'est-ce  pas?  enlever  de  la  terre, 
afin  d'aplanir  ou  de  creuser  le  sol;  c'est  débarrasser 
un  endroit  de  choses  encombrantes.  Dans  notre  art, 
c'est  négliger  à  dessein,  négliger  relativement,  tout 
ce  qui,  dans  une  page  à  dire,  n'est  pas  nécessaire  par 
soi-même. 

Le  mot  déblayer  est  peut-être  irrévérencieux  envers 
la  littérature,  et  l'acte  qu'il  représente  le  serait  lui- 
même  s'il  n'avait  pour  but  de  mettre  en  valeur  les 
parties  les  plus  importantes  de  l'œuvre,  de  la  pré- 
senter comme  résumée  à  l'auditeur,  et  ainsi  de  la  lui 
faire  accepter,  aimer,  malgré  le  plus  ou  moins  de 
longueur  de  l'ensemble. 

Il  ne  s'agit  pas  d'un  procédé  inventé  par  les  décla- 
mateurs.  Ecoulez  quelqu'un  vous  faisant  un  récit 
quelconque  :  à  moins  d'appartenir  à  une  classe  bien 
connue  de  narrateurs  ridicules,  il  évitera  de  donner 
de  l'importance  à  quantité  de  détails,  il  déblaiera. 

Entendons-nous  bien.  Le  déblai  ne  consiste  pas  à 
dédaigner  la  pensée  de  l'auteur,  à  l'escamoter.  Il  faut 
tout  faire  entendre,  tout  articuler,  ponctuer,  moduler 
tout  ce  qui   doit  être  ponctué,  modulé.  Bien  qu'en 
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donnant  moins  d'importance  à  certains  passages,  il 
faut  en  exprimer  les  divers  sentiments.  Moins  d'im- 
portance ne  signifie  certes  pas,  par  exemple,  moins 
de  chaleur.  Et  il  faut  toujours  que  certains  mots 
aient  plus  de  relief  que  leurs  voisins. 

Ce  qui,  très  souvent,  distingue  les  passages  en 
question,  c'est  un  mouvement  plus  vif,  parfois  extrê- 
mement plus  vif  que  celui  du  passage  de  valeur  ;  c'est, 
en  tout  cas,  moins  d'insistance,  parfois  considérable- 
ment moins,  sur  les  mots. 

Je  ne  sache  pas  de  meilleur  exemple  que  la  fin  de 
la  tirade  de  don  Carlos  devenu  Charles-Quint. 

Crescendo  de  vitesse,  de  chaleur,  de  ton,  de  volume 
vocal.  Des  nuances,  toutefois;  tantôt  plus,  tantôt 
moins  d'intensité  ;  de-ci  de-là,  des  mots  de  valeur  rela- 
tive, que  nous  mettons  en  italiques  : 

Ah!  j'étais  seul,  \  perdu,  \  seul  devant  un  empire; 
Tout  un  monde  qui  hurle,  :  et  menace,  \  el  conspire; 
Le  Danois  h  i^inir,  j  le  Saint-Père  à /joytfr,  [ 
Venise,  i  Soliman,  ';  Luther,  ]  François  premier;  | 
Mille  poignards  jaloux  luisant  déjà  dans  l'ombre;  | 
Des  pièges,  i  desécueils,  \  des  ennemis  sans  nombre, 
Vingt  peuples  |  dont  un  seul  ferait  peur  à  vingt  rois. 
Tout  pressé,  i   tout  pressant,  \  tout  à  faire  à  la  fois;  | 
Je  t'ai  crié  :  \  —  Par  oii  faut-il  que  je  commence?  j 

Le  ton  baisse,  la  vitesse  diminue  : 
Et  tu  m'as  répondu  :  || 

lentement,  gravement  : 

—  Mon  FILS,  I  parla  CLÉMENCE! 

Neuf  vers  et  demi  sacrifiés  en  faveur  d'un  hémi- 
stiche ;  mais  sacrifiés  relativement,  ayant  toute  la 
valeur  qu'ils  avaient  dans  la  pensée  du  poète. 
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Voilà  comment  il  faut  déblayer;  voilà  comment,  en 
procédant  ainsi  de  temps  à  autre,  on  peut  dire,  sans 
lasser  le  public,  les  cent  soixante-sept  vers  de  la  pre- 
mière tirade  de  don  Carlos  devant  le  tombeau  de 
Charlemagne. 

Dans  la  longue  apostrophe  de  Ruy  Blas  aux  minis- 
tres, ce  sont  des  vers  comme  ceux-ci  qu'il  faut  rela- 
tivement négliger  : 

—  Nous  avons,  depuis  Philippe  quatre, 
Perdu  le  Portugal,  le  Brésil,  sans  combattre; 
En  Alsace  Brisach,  Steinforten  Luxembourg; 
Et  toute  la  Comté  jusqu'au  dernier  faubourg; 
Le  Roussillon,  Ormuz,  Goa,  cinq  mille  lieues 
De  côte,  et  Fernambouc,  et  les  Montagnes  Bleues! 

Mais  quelle  valeur  à  donner  à  certains  vers!  A 
ceux-ci,  par  exemple,  qu'il  faut  dire  très  amplement  : 

Et  lui,  votre  seigneur,  plein  de  deuil  et  d'EFFROi, 
SEUL,  dans  TEscurial,  avec  les  morts  qu'il  foule, 
Courbe  son  front  pensif  sur  qui  l'EMPIRE  CROULE! 

et  surtout  à  ces  derniers  vers,  qui  réclament  tout  le 
volume  vocal  : 

Et  l'AIGLE  IMPÉRIAL,  qui,  jadis,  sous  ta  loi. 
Couvrait  le  monde  entier  de  TONNERRE  et  de  FLAMME, 
Cuit,  PAUVRE  OISEAU  PLUMÉ,  dans  leur  MARMITE  INFAME  ! 

Et,  dans  tout  le  morceau,  quelle  variété  dans  la 
durée  des  pauses!  Beaucoup,  beaucoup,  de  très 
courtes;  mais  quelques-unes  qui  sont  des  temps 
considérables. 

Ce  grand  peuple  espagnol  aux  membres  énervés,  j 
Qui  s'est  couché  dans  l'ombre  et  sur  qui  vous  vivez,  | 
Expire  dans  cet  antre  où  son  sort  se  termine,  | 
Triste  comme  un  lion  mangé  par  la  vermine.  ||| 


LE   DÉBLAI  223 

Une  invocation  commence  : 

—  Charles-Quint,  Il  dans  ces   temps  d'opprobre  et  de 

[terreur,  | 
Que  fais-tu  dans  ta  tombe,  |  ô  puissant  empereur? 

Vous  concevez  bien,  n'est-ce  pas?  comment  on 
peut  éviter  la  monotonie  dans  cette  longue  tirade  où, 
d'ailleurs,  tant  de  sentiments  doivent  être  rendus  : 
raillerie,  mépris,  indignation,  vénération,  douleur, 
mysticisme.... 

Déblayez,  déblayez,  et,  de-ci  de-là,  appuyez,  traînez, 
insistez. 


CHAPITRE  X 
L'OPPOSITION 

Ne  craignons  pas  de  le  répéter  :  clans  une  bonne 
diction,  tout  varie  fréquemment. 

Considérons  les  cas  où  le  changement  d'expression 
doit  diviser  un  groupe  de  phrases  ou  de  simples  mots 
en  deux  parties  distinctes. 

Oui  ne  verrait  la  nécessité  d'une  telle  opposition 
entre  les  portraits  d'un  riche  et  d'un  pauvre  que  nous 
peint  La  Bruyère? 

Giton  a  le  teinl  frais,  le  visage  plein  et  les  joues  pen- 
dantes, l'œil  fixe  et  assuré,  les  épaules  larges,  l'estomac 
haut,  la  démarche  ferme  et  délibérée;  il  parle  avec  con- 
fiance... Elc. 

Phédon  a  les  yeux  creux,  le  teint  échauffé,  le  corps  sec 
et  le  visage  maigre;  il  dort  peu  et  d'un  sommeil  fort  léger; 
il  est  abstrait,  rêveur,  et  il  a  avec  de  l'esprit  l'air  d'un  stu- 
pide...  Etc. 

Des  Biens  de  fortune. 

Pour  le  premier  morceau,  la  voix  plutôt  forte,  le 
ton  plutôt  haut,  le  mouvement  vif,  de  l'aisance,  de 
l'épanouissement.  Pour  le  second  morceau,  tout  le 
contraire. 

Nous  avons  choisi  une  antithèse  absolue;  mais 
combien,  combien  d'autres  pages  à  diviser  ainsi! 
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Dans  le  Vase  brisé,  de  M.  Sully-Prudhomme,  —  ce 
charmant  bibelot  dont  on  fait  si  fréquemment  usage 
qu'il  devrait  être  réduit  en  miettes,  —  les  trois  pre- 
mières stances  doivent  être  dites  très  simplement, 
bien  qu'avec  délicatesse;  mais  les  deux  autres  récla- 
ment un  ton  plus  grave,  un  mouvement  ralenti,  toute 
une  émotion  concentrée.  Il  ne  s'agit  plus  d'un  objet 
qu'on  peut  remplacer  :  il  s'agit  du  pauvre  cœur 
humain. 

Dans  une  seule  phrase,  l'opposition  peut  exister. 
Par  exemple,  dans  celle-ci  de  Ruy  Blas  : 

Ce  royaume  effrayant,  fait  d'un  amas  d'empires, 
Penche. 

Sur  penche,  il  convient  de  diminuer  et  de  baisser  la 
voix. 

Rappelez-vous  ce  verset  de  l'Évangile  : 

Et  aussitôt  il  s'éleva  sur  la  mer  une  si  grande  tempête 
que  la  barque  était  couverte  de  ilôts;  et  lui  cependant 
dormait. 

Deux   propositions   principales  :   pour  la   première, 
quelque  intensité;  pour  la  seconde,  de  la  sérénité. 

Ce  sont  là  de  légères  nuances.  Encore  faut-il  les 
rendre  sensibles. 


L'EFFET 

L'effet,  lui,  est  une  opposition  très  nette,  très  frap- 
pante. 

Un  passage  à'Anlony,  dans  le  grand  monologue  : 

Elle  vient,  s'applaudissant  de  m'avoir  trompé,  et,  dans 
les  bras  de  son  mari,  elle  lui  racontera  tout...  elle  lui  dira 

l'art  de  dire.  '  3 
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que  j'étais  à  ses  pieds...  oubliant  mon  nom  d'homme,  et 
rampant;  elle  lui  dira  qu'elle  m'a  repoussé,  puis,  entre 
deux  baisers,  ils  riront  de  l'insensé  Antony,  d'Antony  le 
bâtard!...  Eux  rire...  mille  démons!  {Il  frappe  la  table  de 
son  poignard  et  le  fer  y  disparait  presque  entièrement.  Riant.) 
Elle  est  bonne,  la  lame  de  ce  poignard! 

Intensité  croissante  jusqu'à  démons,  où  se  produit 
tout  l'éclat.  Un  temps.  Puis,  en  un  rire,  1res  simple- 
ment, comme  satisfait  d'une  marchandise  :  File  est 
bonne,  la  lame  de  ce  poiijnard! 

Ce  qui  est  mauvais,  très  mauvais,  c'est  l'efTet  qui 
paraît  cherché,  voulu. 

Et  il  ne  faut  pas  abuser  de  l'effet.  Il  ne  faut  surtout 
pas  solliciter  l'applaudissement. 

Écoutez  Talma  :  «  Lekain  se  défendit  donc  de  cet 
amour  des  applaudissements  qui  tourmente  la  plu- 
part des  acteurs  et  les  font  souvent  s'égarer;  il  ne 
voulut  plaire  qu'à  la  partie  saine  du  pubhc.  Il  rejeta 
tout  ce  charlatanisme  du  métier,  et  pour  produire  un 
véritable  effet,  il  ne  visa  point  aux  effets;  aussi  fut-il 
peut-être  un  des  acteurs  les  moins  applaudis  de  son 
temps,  surtout  dans  la  dernière  partie  de  sa  carrière, 
mais  il  fut  le  plus  admirable,  et  rendit  plus  familière 
la  tragédie,  sans  lui  ôter  ses  majestueuses  propor- 
tions. » 

LA  TRANSITION 

La  plupart  du  temps,  l'opposition  doit  être  atténuée, 
en  ce  sens  que  la  seconde  tonalité  doit  commencer 
par  une  demi-teinte  où  quelque  chose  de  la  première 
se  manifeste. 

Prenons  la  fin  de  la  Nuit  d'octobre  : 
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Et  toi  qui,  jadis,  d'une  amie 
Portas  la  forme  et  le  doux  nom, 
L'instant  suprême  où  je  t'oublie 
Doit  être  celui  du  pardon. 
Pardonnons-nous;  —  je  romps  le  charme 
Qui  nous  unissait  devant  Dieu. 
Avec  une  dernière  larme 
Reçois  un  éternel  adieu. 
—  Et  maintenant,  blonde  rêveuse. 
Maintenant,  Muse,  à  nos  amours! 
Dis-moi  quelque  chanson  joyeuse, 
Comme  au  premier  temps  des  beaux  jours. 

Viens  voir  la  nature  immortelle 
Sortir  des  voiles  du  sommeil; 
Nous  allons  renaître  avec  elle 
Au  premier  rayon  du  soleil  !  ' 

Toute  une  douleur  étreint  le  Poète  au  moment  où 
il  prononce  le  suprême  adieu.  Il  va  s'en  délivrer,  mais 
peu  à  peu.  Aux  premiers  vers  de  son  exhortation  à  la 
Muse,  quelque  chose  doit  donc  subsister  de  l'émo- 
tion qu'il  vient  d'éprouver,  quelque  chose  qui  se 
dissipera  enfin,  comme  disparaissent  dans  l'aube  les 
dernières  ombres  de  la  nuit. 

1.  Charpentier,  -édit. 


CHAPITRE   XI 

L'IMITATION 

Pour  traiter  de  rimitation  au  point  de  vue  théâtral, 
il  faudrait  tenter  une  classification  des  tempéraments 
qui  différencient  les  individus  de  l'espèce  humaine; 
essayer  de  montrer  Tinfluence  de  la  position  sociale, 
de  la  profession  sur  le  geste  et  sur  la  parole;  étudier 
les  rôles  qui  personnifient  des  catégories  très  dis- 
tinctes, tels  que  Hamlet,  lady  Macbeth,  Othello, 
Polyeucte,  Phèdre,  Harpagon,  Tartuffe...  sans  oublier 
Coupeau;  parler  des  acteurs  qui  se  sont  surtout  dis- 
tingués par  l'imitation  ;  citer,  entre  autres,  Adolphe 
Dupuis,  qui,  dans  le  Nabab,  avait  si  parfaitement 
l'accent,  le  type  marseillais;  constater  le  progrès 
accompli,  suscité  par  le  Théâtre-Libre;  arriver  à 
M.  Gémier,  par  exemple,  qui  —  dans  un  acte  de 
M.  Mirbeau,  le  Portefeuille  —  réalisa  un  effroyable, 
un  lamentable  miséreux,  sachant  à  peine  exprimer  sa 
pensée  embryonnaire. 

Cette  étude,  nous  ne  pouvons  ici  que  l'esquisser 
à  grands  traits,  la  plupart  de  nos  lecteurs  ne  nous 
demandant  pas  une  initiation  complète  à  l'art  théâtral. 
Encore  beaucoup  d'entre  vous  ont-ils  besoin  d'un 
talent  d'imitation.   Gomment  lire    une   scène   quel- 
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conque,  réciter  une  fable,  sans  avoir  tant  soit  peu  ce 
talent? 

Il  va  sans  dire  qu'une  personne  lisant  le  dialogue 
entre  .le  Malade  imaginaire  et  Louison  n'a  pas  à 
prendre  tour  à  tour  la  voix  môme  d'un  bonhomme 
d'un  certain  âge  et  celle  d'une  fillette;  mais  dans  la 
voix  du  lecteur  et,  à  plus  forte  raison,  dans  celle  du 
récitateur,  le  ton  doit  indiquer  l'âge  et  parfois  le 
sexe  du  personnage  qui  parle.  En  interprétant  La 
Fontaine,  ce  serait  passer  du  réalisme  à  la  folie  que 
d'imiter  des  cris  d'animaux  :  on  n'en  doit  pas  moins, 
par  le  ton,  par  le  volume  vocal,  montrer  le  carac- 
tère, la  puissance  ou  la  faiblesse  de  l'animal  auquel 
on  prête  la  parole  humaine. 

('  Va-t'en,  cliétif  insecte,  excrément  de  la  terre!  » 

dit  le  lion,  d'une  voix  chaude,  grave,  relativement 
forte,  en  roulant  bien  les  /'.  Mais  c'est  d'une  voix  fine 
et  légère  que  le  moucheron  répond  : 

«  Penses-tu...  que  ton  titre  de  roi 
Me  fasse  peur  ni  me  soucie? 
Un  bœuf  est  plus  puissant  que  toi  ; 
Je  le  mène  à  ma  fantaisie.  » 

Rien  ne  doit  vous  être  indilïérent  de  ce  qui,  dans 
la  voix,  dans  la  parole,  peut  marquer  le  tempérament 
d'un  individu.  Voici  un  sanguin  :  sa  voix  vibre, 
éclate;  son  débit  se  précipite.  Voici  un  nerveux  :  des 
saccades  se  manifestent  dans  le  sien.  Voici  un  lym- 
phatique :  mollesse  d'articulation,  lenteur  du  débit, 
blancheur  de  la  voix.  On  ne  rencontre  pas  fréquem- 
ment des  types  aussi  tranchés,  et,  chez  eux-mêmes, 
ces  particularités  ne  se  révèlent  pas  constamment; 
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mais  il  faut  noter  rinfluence  du  tempérament  sur  la 
voix,  sur  la  parole.  Souvent,  chez  l'homme  en  pleine 
santé,  l'organe  a  de  l'ampleur,  de  la  vigueur;  les 
mots,  nettement  articulés,  se  succèdent  lestement. 
Chez  le  malade,  il  y  a  souvent  une  fêlure,  une  brisure 
dans  le  son,  une  faiblesse,  une  lenteur  dans  l'élocu- 
tion.  Il  suffit  qu'Argan,  le  faux  malade,  se  croie  en 
danger  de  mort  pour  que  sa  voix  agonise. 

Et,  au  point  de  vue  social,  qu'est-ce  que  le  per- 
sonnage qui  parle  par  votre  bouche?  Posez-vous  cette 
question,  car,  parmi  tant  d'autres  choses  et  malgré 
tant  d'exceptions,  voici  ce  qu'il  faut  observer  :  un 
chef  a  envers  ses  subalternes  cette  dureté  vocale  et 
cette  ferme  articulation  en  quoi  consiste  le  ton  auto- 
ritaire; le  pauvre  diable  qui  s'adresse  à  un  puissant 
parle  plutôt  bas,  avec  plus  ou  moins  d'hésitation  ; 
l'avocat,  l'homme  habitué  à  phraser  en  public,  arti- 
cule, module  avec  aisance  ;  le  diplomate,  le  savant,  le 
penseur  prennent  des  temps,  pèsent  leurs  paroles;  le 
prêtre  a  une  onctuosité  qui  le  distingue  du  militaire, 
par  exemple. 

L'ouvrier  ne  parle  généralement  pas  comme  le 
bourgeois;  mais  il  y  a  l'ouvrier  qui  ne  s'enivre  pas, 
et  il  y  a  celui  dont  la  voix  enrouée,  aphone,  décèle  le 
vice.  Tel  celui  que  nous  montre  François  Coppée 
dans  le  récit  intitulé  le  Père. 

L'homme  revint  encore  ivre  le  lendemcain, 
Mais,  s'arrêtant  au  seuil,  ne  leva  point  la  main 
Sur  sa  femme,  depuis  que  c'était  une  mère. 
Le  regard  noir  de  haine  et  la  parole  amère. 
Celle-ci  se  tourna  vers  son  horrible  amant 
Qui  la  voyait  bercer  son  fils  farouchement. 
Et,  raillant,  lui  cria  : 

«  Frappe  donc!  Qui  t'arrête?  » 
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Mais  le  père,  accablé,  ne  parut  point  rent(MiJre, 
Et,  fixant  sur  son  fils  un  œil  stupide  et  tendre, 
Craintif,  ainsi  qu'un  homme  accusé  se  défend. 
Il  murmura  : 

«  J'ai  peur  de  réveiller  l'enfant!  » 

La  femme  et  Thomme  doivent  avoir  l'accent,  le  gras- 
seyement des  ouvriers  parisiens,  et  l'homme  une  voix 
rauque,  alcoolique. 

Tous  les  défauts  de  la  voix  et  de  l'articulation,  vous 
devez,  dans  la  diction  imitative,  pouvoir  les  adopter. 
Il  vous  faut,  à  l'occasion,  le  nasillement  des  notaires, 
des  greffiers  de  l'ancienne  comédie,  le  chevrotement 
du  vieillard,  le  zézaiement  de  l'enfant,  le  balbutiement 
du  timide,  le  bégaiement  de  Brid'oison. 

Créez  des  types,  et,  jusqu'aux  confins  du  ridicule, 
restez  vrai. 

Tâchez  d'avoir  vraiment  l'accent  du  pays,  de  la 
région  où  votre  personnage  est  né.  Il  n'est  pas  facile 
d'imiter  le  français  des  divers  étrangers,  des  divers 
provinciaux.  Cet  art  nécessite  une  certaine  connais- 
sance des  idiomes,  sans  laquelle  on  donne  à  un 
Anglais,  à  un  Provençal,  des  inflexions,  des  pronon- 
ciations qui  ne  leur  conviennent  nullement.  Un 
comédien,  dans  le  rôle  de  Petit-Jean,  ne  doit  pas  se 
contenter  d'un  vague  accent  paysan  :  il  doit  parler 
comme  un  Picard. 

En  terminant  cette  étude  sommaire,  choisissons  un 
des  grands  rôles  dont  nous  faisions  mention  au  com- 
mencement du  chapitre.  Comment  parle  Othello? 

Qu'est-ce  que  cet  homme?  Son  tempérament, 
d'abord.  Nerveux,  on  ne  peut  guère  l'être  plus  que 
lui  :  il  tombe  en  convulsions.  Et  il  dit  lui-même  qu'il 
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est  sanguin  :  «  Par  le  ciel,  mon  sang  commence  à 
gouverner  mes  forces  raisonnables  )>.  D'autre  part, 
s'il  n'était  pas  robuste,  il  n'eût  pas  supporté  toutes 
les  fatigues  de  sa  vie  de  guerrier  et  ne  serait  pas  tout 
prêt  à  en  subir  d'autres.  Nervo-sanguin  et  vigoureux. 
Donc,  une  voix  parfois  chaude,  sonore,  éclatante.  Pas 
toujours,  car,  chez  de  telles  natures,  des  affaisse- 
ments succèdent  aux  impétuosités.  Ce  Maure  ou 
plutôt  ce  nègre  (maints  détails  indiquent  sa  couleur) 
a  d'ailleurs  les  indolences  de  sa  race.  Dans  le  bonheur, 
ce  qu'il  dit  à  Desdémona,  il  le  dit  d'une  voix  très 
douce,  avec  un  grand  charme.  Mais  cette  voix  n'est 
jamais  bien  distinguée,  bien  fraîche,  bien  pure.  Il  dit 
qu'il  «  n'a  pas  ce  don  des  propos  doucereux  qu'ont  les 
assidus  des  boudoirs  »;  qu'il  «  descend  la  pente  des 
années,  bien  que  cela  ne  soit  pas  très  apparent  ». 
Enfin,  relativement  à  nos  mœurs,  c'est  à  peine  un 
civilisé,  et,  dans  ses  exclamations  de  colère,  quelque 
chose  de  guttural  doit  rappeler  non  seulement  les 
langues  africaines,  mais  le  cri  des  bêtes  féroces. 


L'HARMONIE   IMITATIVE 

Consciemment  ou  non,  l'écrivain  imite  parfois  le 
bruit  de  ce  dont  il  parle,  ou,  du  moins,  emploie  des 
syllabes  dont  la  réunion  produit  à  l'oreille  l'impres- 
sion de  ce  dont  il  parle.  Il  convient  que,  par  la 
netteté  de  votre  articulation,  vous  aidiez  l'auditeur  à 
éprouver  cette  impression. 

On  nomme  assonance  la  répétition  d'une  voyelle  en 
des  mots  voisins. 

Tout  m'afflige  et  me  nuit  et  conspire  à  me  nuire. 
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Grâce  à  l'acuité  de  1'/,  ce  vers  de  Racine  ne  vous 
produit-il  pas  l'impression  d'une  douleur  aiguë? 

On  nomme  allitération  la  répétition  d'une  consonne 
en  des  mots  voisins. 

Un  Frais  parFum  sortait  des  touFFes  d'asPHodèle; 
Les  souFFles  de  la  nuit  Flottaient  sur  Galgalla. 
V.  Hugo,  Booz  endormi. 

"Voilà  bien,  n'est-ce  pas?  le  doux  bruit  du  zéphir? 

Donnez  donc  de  la  valeur  aux  voyelles,  aux  con- 
sonnes répétées. 

Mais  cette  valeur  doit  varier  selon  les  expressions 
de  sentiment. 

Pour  qui  Sont  Ces  Serpents  qui  Sifflent  Sur  vos  tètes? 

Quoi  de  plus  terrible  que  ces  sifflements  que  croit 
entendre  Oreste?  Appuyez  fortement  sur  l'articula- 
tion du  c  ou  de  Vs.  Mais  adoucissez  la  même  articula- 
lion  dans  cette  strophe  de  Lamartine,  si  pleine  de 
mélancolie  : 

AinSi  tout  Ctiange,  ainSi  tout  paSSe; 
AinSi  nous-mêmes  nous  paSSons, 
HélaS!  Sans  laiSSer  plus  de  traCe 
Que  Cette  barque  où  nous  gliSSons 
Sur  Cette  mer  où  tout  S'efTaCe. 

Le  Golfe  de  Baia. 

Le  faible  bruit  de  la  barque  glissante,  et  c'est  tout. 
Bien  entendu,  il  faut  atténuer  autant  que  possible 
l'assonance  ou  l'allitération  cacophonique.  Si  vous 
aviez  à  dire  l'abominable  vers  de  Voltaire,  peut-être 
pourriez-vous,  par  une  ponctuation  excessive,  le 
rendre  à  peu  près  acceptable  : 

Non,  Il  il  n'est  rien  que  Nanine  |  n'honore. 
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D'autre  part,  voici  un  excellent  ternaire  tle  Coppée 
où  il  convient,  pour  rendre  la  triple  chute  d'un  corps, 
de  marquer  chaque  césure  : 

L'ostensoir  |  rebondit  |  par  trois  fois  j  sur  la  pierre. 
La  Bénédiction. 


CHAPITRE   XII 


L'EMOTION 


Nous  avons  étudié  tous  les  moyens  matériels  de 
manifester  l'émotion  par  la  parole. 

Tous?  A  peine  avons-nous  parlé  de  la  chaleur.  La 
chaleur  consiste  parfois,  mais  seulement  en  partie, 
en  une  rapidité  du  débit  fermement  articulé;  mais 
c'est  aussi  une  qualité  du  timbre,  et  les  qualités  du 
timbre,  on  ne  peut  guère  les  acquérir.  Dans  l'expres- 
sion des  sentiments  vifs  ou  profonds,  tâchez  d'avoir 
de  la  chaleur. 

Mais  le  meilleur  conseil  à  vous  offrir  est  celui-ci  : 
quand  vous  devez  paraître  ému,  soyez-le  réellement, 
plus  ou  moins. 

Voulez-vous  vous  rendre  compte  si  vous  avez  la 
vocation  d'un  acteur,  d'un  lecteur  dramatique?  Lisez 
une  œuvre  poignante  :  si  vos  yeux  ne  se  mouillent 
pas,  si  vous  ne  sentez  rien  en  vous,  cette  vocation 
n'est  pas  la  vôtre. 

Faites  l'expérience  avec  le  Roi  Lear.  Arrivez  au 
passage  où  ce  vieillard,  que  le  malheur  a  contribué  à 
rendre  fou,  vient  de  s'éveiller  sur  un  lit  de  camp  et 
parle  à  sa  tendre  fille. 
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coRDÉLiA.  —  Comment  va  mon  royal  seigneur?  comment 
se  porte  Votre  Majesté? 

LEAR.  —  Vous  me  faites  grand  tort  en  m'enlevant  du 
tombeau.  Tu  es  une  âme  bienheureuse;  mais  moi,  je  suis 
attaché  sur  une  roue  de  feu,  si  bien  que  mes  larmes  brû- 
lent comme  du  plomb  fondu. 

CORDÉLIA.  —  Sire,  me  connaissez-vous? 

LEAR.  —  Vous  êtes  un  esprit,  je  le  sais.  Quand  êtes-vous 
morte? 

CORDÉLIA.  —  Toujours,  toujours  si  égaré! 

LE  MÉDECIN.  —  A  peine  est-il  éveillé.  Laissons-le  seul  un 
moment. 

LEAR.  —  Oîi  ai-je  été?  Où  suis-je?  Est-ce  la  belle  clarté 
du  jour?  Je  suis  puissamment  abusé.  Je  mourrais  certaine- 
ment de  pitié  en  voyant  un  autre  à  ma  place.  Je  ne  sais 
que  dire.  Je  ne  jurerais  pas  que  voici  mes  mains.  Voyons, 
je  sens  que  cette  épingle  pique.  Si  je  pouvais  me  rendre 
compte  de  mon  état!... 

CORDÉLIA.  —  Oh!  regardez-moi.  Sire,  et  levez  les  mains 
pour  me  bénir.  —  Non,  Sire,  vous  ne  devez  pas  vous  age- 
nouiller. 

LEAR.  —  Je  vous  en  prie,  ne  vous  moquez  pas  de  moi 
je  suis  un  bon- vieux  radoteur  de  quatre-vingts  ans  et 
davantage,  pas  une  heure  de  plus  ni  de  moins,  et,  pour 
tout  dire,  je  ci^ains  de  n'être  pas  dans  mon  parfait  bon 
sens.  Il  me  semble  vous  connaître,  et  connaître  cet  homme. 
Pourtant,  je  doute,  car  j'ignore  absolument  quel  est  ce  lieu, 
et  j'ai  beau  faire,  je  ne  peux  pas  me  rappeler  ces  habits,  ni 
savoir  où  j'ai  logé  la  nuit  dernière.  Ne  riez  pas  de  moi,  car 
aussi  vrai  que  je  suis  un  homme,  je  crois  que  cette  dame 
est  Cordélia,  mon  enfant. 

CORDÉLIA.  —  Et  c'est  bien  moi,  bien  moi. 

LEAR.  —  Vos  larmes  sont-elles  humides?  Oui,  ma  foi.  Je 
vous  en  prie,  ne  pleurez  pas.  Si  vous  avez  du  poison  pour 
moi,  je  le  boirai.  Je  sais  que  vous  ne  m'aimez  pas.  Vos 
sœurs  m'ont  fait  du  mal,  il  m'en  souvient,  et  cela  sans 
raison.  Vous  en  avez  une,  vous. 

CORDÉLIA.  —  Aucune,  aucune. 

LEAR,  —  Suis-je  en  France? 

KENT,  —  Dans  votre  propre  royaume,  Sire. 
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LEAR.  — .  Ne  me  trompez  pcas. 

LE  MÉDECIN.  —  Rassurez-vous,  ma  bonne  dame  :  la  grande 
crise,  vous  le  voyez,  est  passée.  Néanmoins,  il  y  a  danger 
à  ramener  son  esprit  sur  le  temps  écoulé.  Priez-le  de  ren- 
trer. Ne  le  troublez  plus  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  mieux 
calmé. 

CORDÉLIA.  —  Plairait-il  à  Votre  Altesse  de  marcher? 

LEAR.  —  Il  vous  faut  de  la  patience  avec  moi.  Je  vous  en 
prie,  oubliez  et  pardonnez  :  je  suis  vieux  et  insensé. 

Acte  IV,  scène  vu. 

L'homme  et  la  femme  qui  ne  pleurent  pas  dès  la 
première  lecture  de  ces  deux  rôles  ne  les  joueront, 
ne  les  liront  jamais  bien. 

A  qui  nous  opposerait  la  fameuse  opinion  contenue 
dans  le  Paradoxe  sur  le  Comédien,  nous  soumettrions 
d'abord  ces  lignes  de  Talma  *  : 

«  Après  avoir  avancé  que  «  c'est  à  la  nature  à  donner 
«  au  comédien  les  qualités  extérieures,  la  figure,  la 
«  voix,  la  sensibilité,  le  jugement  et  la  finesse,  et  que 
«  c'est  à  l'étude  des  grands  maîtres,  à  la  pratique  du 
«  théâtre,  au  travail,  à  la  réflexion,  à  perfectionner 
«  les  dons  delà  nature  »,  ce  qui  est  parfaitement  juste, 
il  (Diderot)  ajoute  plus  loin,  par  une  contradiction 
incroyable,  «  qu'il  veut  au  grand  acteur  beaucoup  de 
«  jugement,  qu'il  le  veut  spectateur /roic^  ef  tranquille 
«  de  la  nature  humaine,  et  qu'il  ait  par  conséquent 
«  beaucoup  de  finesse  et  nulle  sensibilité.  » 

Et  maintenant,  une  parenthèse. 

Le  Paradoxe  sur  le  Comédien  ne  serait  pas  de  Diderot. 
C'est  ce  que,  tout  récemment,  a  tenté  de  prouver 
M.  Ernest  Dupuy.  Ce  hvre  glorieux  serait  surtout  une 
compilation  de  Naigeon,  éditeur  et  ami  de  Diderot. 
Quel  éditeur!  quel  arail 

1.  Réflexions  sur  Lekain  et  sur  l'Art  théâtral. 
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Écoutez  M.  Gustave  Larroumet  : 

«  La  matière  première  sur  laquelle  Naigeon  a 
opéré  est  une  courte  dissertation,  un  simple  article, 
comme  nous  dirions  aujourd'hui,  écrit  par  Diderot 
en  1770  et  par  lui  envoyé  à  son  ami  Grimm,  qui  en 
faisait  deux  lettres  pour  sa  Correspondance.  Cet 
article,  écrit  de  verve  et  d'un  seul  jet,  d'une  forme 
vive  et  d'une  logique  serrée,  avait  été  inspiré  à  Diderot 
par  un  petit  livre  sur  l'art  théâtral,  qui  venait  de 
paraître  en  ce  moment-là,  un  petit  livre  qui  n'était 
pas  bon  et  que  le  philosophe,  tout  impulsif  et  spon- 
tané, avait  éprouvé  le  besoin  de  réfuter  en  quelques 
pages.  On  trouvera  cet  article  dans  les  œuvres  de 
Diderot  sous  le  simple  titre  d'Observations  sur  l'art  du 
comédien  '. 

«  De  cet  article,  Naigeon  s'empare  pour  en  changer 
l'esprit  et  la  forme,  pour  le  gonfler  moitié  par  un 
délayage  de  son  cru,  moitié  par  une  quantité  de 
petits  plagiats.  Il  en  gâte  la  pensée  et  le  style,  il 
en  fait  le  plus  incohérent  mélange  d'idées  et  d'a- 
necdotes, un  centon  souvent  inintelligible;  il  inscrit 
en  tête  de  son  travail  le  titre  de  Paradoxe  sur  le 
Comédien^  le  met  au  net,  garde  par  devers  lui  sa 
minute  —  celle-là  même  qu'a  retrouvée  M.  Dupuy 
—  et  envoie  la  copie  à  Saint-Pétersbourg,  oîi  elle  est 
encore,  et  où  Dugour-Gourof  en  a  tiré  une  seconde 
copie,  pour  la  livrer  en  1830  à  l'admiration  des  cri- 
tiques français -.  » 

Quant  à  cette  opinion  que  l'acteur  doit  rester  insen- 
sible, opinion    contenue   dans   l'article   que   discute 

1.  Titre  exact  :  Observations  sur  une  brochure  intitulée  Garrick 
ou  les  Acteurs  anglais  (t.  VIII  de  l'édition  Gainier). 

2.  Feuilleton  du  Temps,  du  1"  septembre  1902. 
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Talma  et  dont  parle  M.  Larroumet,  elle  joint  une 
erreur  à  une  vérité. 

L'erreur.  —  L'acteur  éprouve  et  doit  éprouver,  au 
moins  en  partie,  les  sentiments  qu'il  interprète.  Il  ne 
pleurerait  pas  s'il  n'était  pas  réellement  ému.  S'il  ne 
l'était  pas,  il  serait  le  seul  artiste  que  l'art  laisserait 
insensible.  S'il  ne  s'émeut  pas,  quelque  chose  de  faux 
se  décèle  dans  son  jeu,  dans  sa  voix. 

La  vérité.  —  Une  possession  de  soi-même  se  mêle 
et  doit  se  mêler  à  son  émotion.  S'il  s'abandonnait 
par  trop  aux  sanglots,  il  deviendrait  incompréhen- 
sible; s'il  s'abandonnait  par  trop  à  la  colère,  il  tuerait 
réellement  l'acteur  quil  l'ait  semblant  de  poignarder. 
Il  ménage  ses  forces,  et  comment  pourrait-il  ne  pas 
les  ménager,  lui  qui,  chaque  soir,  doit  les  recouvrer 
toutes? 

Citons  encore  Talma.  En  sa  longue  carrière,  il  a 
tant  cité  les  autres!... 

«  Si  l'acteur  n'est  pas  doué  d'une  sensibilité  au 
moins  égale  à  celle  des  plus  sensibles  de  ses  auditeurs, 
il  ne  pourra  les  émouvoir  que  faiblement;  ce  n'est 
que  par  un  excès  de  sensibilité  qu'il  parviendra  à 
produire  des  impressions  profondes,  et  à  émouvoir 
même  les  âmes  les  plus  froides.  La  force  qui  soulève 
ne  doit-elle  pas  avoir  plus  de  puissance  que  celle 
qu'on  veut  ébranler?  Cette  faculté  doit  être  même 
chez  l'acteur,  je  ne  dirai  pas  plus  grande  et  plus 
forte  que  chez  le  poète  qui  a  conçu  ces  mouvements 
de  l'âme  reproduits  au  théâlre,  mais  plus  vive,  plus 
rapide,  plus  puissante  sur  ses  organes.  En  effet,  le 
poète  ou  le  peintre  peuvent  attendre,  pour  écrire  ou 
pour  peindre,  le  moment  de  l'inspiration.  Chez  l'ac- 
teur, l'inspiration  doit  avoir  heu  instantanément  et  à 
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sa  volonté;  et  pour  qu'il  Tait  ainsi  à  commandement, 
pour  qu'elle  soit  soudaine,  vive  et  prompte,  la  sensi- 
bilité ne  doit-elle  pas  être  en  quelque  sorie  chez  lui 
surabondante?  De  plus,  il  faut  que  son  intelligence 
soit  là  toujours  en  éveil,  agissant  de  concert  avec  sa 
sensibilité  pour  en  régler  les  mouvements  et  les  effets; 
car  il  ne  peut,  comme  le  peintre  et  le  poète,  effacer 
ce  qui  est  fait.  » 

Ce  que  Talma  a  tort  de  ne  pas  reconnaître,  c'est 
que  l'acteur,  dès  lors  qu'il  peut  régler  les  mouvements 
et  les  effets  de  sa  sensibilité,  ne  ressent  généralement 
pas  dans  une  situation  fictive  la  profonde  émotion  que 
lui  causerait  la  même  situation  dans  la  vie  réelle. 
L'émotion  de  l'acteur  est  une  émotion  spéciale.  Il  peut 
lui  arriver,  un  moment,  d'oublier  qu'il  se  trouve  en 
scène,  devant  un  public.  Gil  Naza,  l'admirable  créa- 
teur de  Coupeau,  disait  qu'un  soir,  durant  quelques 
minutes,  après  je  ne  sais  combien  de  représentations 
de  r Assommoir,  il  avait  réellement  vécu  son  rôle.  Mais 
la  plupart  du  temps,  l'acteur  sait  très  bien  qu'il ^owe. 
L'émotion,  son  émotion  à  lui,  c'est  une  bête  impé- 
tueuse qu'il  enfourche  à  son  gré  et  dont,  à  son  gré, 
il  descend. 

Et  ce  qui  est  vrai  pour  l'acteur  est  vrai  pour  le 
simple  récitateur,  pour  le  lecteur.  L'orateur  lui-même 
doit  se  posséder,  malgré  toute  l'émotion  que  doit  lui 
faire  éprouver  sa  sincérité. 

Un  exercice  utile  est  de  passer  instantanément 
d'un  morceau  très  pathétique  à  quelque  banalité,  à 
quelque  plaisanterie. 


CHAPITRE    XIII 

LE  SENS  APPARENT  ET  LE  SENS  RÉEL 

L'expression  exacte  peut  différer  de  l'expression 
que  semble  imposer  le  sens  des  mots.  Pour  discerner 
le  sentiment  à  donner  à  une  pensée,  il  faut  parfaite- 
ment se  rendre  compte  de  ce  qui  la  précède,  la  suit, 
des  circonstances  où  elle  est  émise,  du  caractère  de 
qui  l'émet. 

Joyeux  vous-même,  vous  assistez  à  une  réjouis- 
sance magnifique,  dans  un  parc  qui  en  est  le  digne 
décor.  Vous  vous  écriez  en  toute  allégresse  : 

Cette  fête  est  fort  belle,  et  ce  parc,  merveilleux! 

Au  contraire,  c'est  avec  mélancolie,  avec  ennui,  — 
non  sans  admiration,  d'ailleurs,  —  que,  —  dans  la 
Rencontre,  de  M.  Léon  Dierx,  —  Fabien  dit  ce  vers, 
le  soupire. 

Cette  fête  est  fort  belle,  et  ce  parc,  merveilleux! 
Mais  rien  de  tout  cela  ne  me  disirait.  Mes  yeux 
Ne  savent  qu'y  chercher  l'image  de  l'absente. 

Oronte,  espérant  un  éloge,  désire  l'avis  d'Alceste 
sur  le  sonnet  qu'il  vient  de  lire. 

ALCESTE. 

Monsieur,  cette  matière  est  toujours  délicate, 

Et  sur  le  bel  esprit,  nous  aimons  qu'on  nous  flatte. 

l'art  de  dibe.  16 
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Mais  un  jour,  à  quelqu'un  dont  je  tairai  le  nom, 

Je  disais,  en  voyant  des  vers  de  sa  façon, 

Qu'il  faut  qu'un  galant  homme  ait  toujours  grand  empire 

Sur  les  démangeaisons  qui  nous  prennent  d'écrire; 


ORONTE. 

Est-ce  que  vous  voulez  me  déclarer  par  là 
Que  j'ai  tort  de  vouloir?... 

ALCESTE. 

Je  ne  dis  pas  cela. 

Or,  c'est  parfaitement  cela  qu'il  a  dit,  et  ce  «  je  ne 
dis  pas  cela  »,  qu'il  va  répéter,  doit  de  moins  en 
moins  ressembler  à  une  protestation  réelle,  avoir  de 
moins  en  moins  de  valeur.  Par  un  reste  de  courtoisie, 
le  misanthrope  daigne  recourir  à  une  précaution  ora- 
toire; mais  il  ne  peut  pas  s'appliquer  à  mentir. 

Examinez,  creusez.  Le  sens  qui  apparaît  de  prime 
abord  recouvre  plus  d'une  fois  un  tout  autre  sens. 


CHAPITRE  XIV 
LA  TRANSPOSITION 

Vous  lisez  ou  récilez  devant  une  ou  quelques  per- 
sonnes; à  peine  vous  proposez-vous  d'interpréter  une 
œuvre;  votre  intention  se  borne  presque  à  la  faire 
connaître  :  vous  n'avez  nul  besoin  d'élever  la  voix,  de 
donner  n'importe  quelle  grande  intensité,  de  pro- 
longer les  pauses;  il  vous  suffit  d'être  clair  et  naturel. 
C'est  la  diction  intime. 

Appelons  moyenne  la  diction  qui,  tout  en  gardant 
un  certain  caractère  d'intimité,  doit  donner  à  l'œuvre 
la  vie  de  l'interprétation.  Elle  convient  à  la  récitation 
devant  un  public  restreint,  à  la  lecture,  même  devant 
un  assez  nombreux  auditoire;  elle  convient  à  la  simple 
conférence.  Elle  doit  tout  exprimer  nettement,  bien 
qu'avec  une  modération  relative. 

Enfin,  au  théâtre,  à  la  tribune,  en  chaire,  on  recourt 
à  la  grande  diction.  C'est  l'expression  à  son  maximum 
d'intensité. 

Donc,  trois  dictions,  ou  plutôt  trois  degrés  de 
l'unique  diction,  au  premier  desquels  les  sentiments 
doivent  déjà  être  indiqués,  mais  avec  un  minimum 
d'expression.  Les  musiciens,  les  chanteurs  disent 
qu'ils  transposent  quand  ils  jouent,  quand  ils  chan- 
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tent  un  morceau  dans  un  autre  ton  que  celui  où  il 
est  écrit  :  ce  qui  distingue  une  diction  d'une  autre, 
c'est  une  transposition,  non  pas  du  ton,  des  inflexions, 
mais  du  volume  vocal,  de  l'intensité  expressive. 

Et  voici  l'occasion  de  vous  recommander  trois 
études  :  l'étude  simplement  mentale,  où  l'on  prend 
connaissance  du  texte,  de  la  situation,  du  person- 
nage; la  première  étude  orale,  où  l'on  parle  à  mi- 
voix,  où  l'on  esquisse  l'expression;  la  seconde  étude 
orale,  où  l'on  s'exerce  à  toute  l'intensité  de  la  grande 
diction  en  public.  Par  cette  méthode,  vous  ferez  un 
bon  travail  et  vous  économiserez  vos  forces. 

LA    LECTURE 

A  une  première  lecture,  il  est  généralement  très 
difficile,  sinon  impossible,  de  bien  lire.  Alors  même 
qu'on  pénètre  suffisamment  la  pensée  de  l'auteur,  on 
ne  l'interprète  pas  d'une  façon  satisfaisante;  on 
commet  des  fautes  d'élocution  plus  ou  moins  percep- 
tibles. Quand  vous  avez  à  lire  en  public,  appliquez- 
vous  donc,  chez  vous,  à  une  étude  préalable  du  texte 
et  lisez-le  plusieurs  fois  à  voix  haute. 

Exercez-vous  à  lire  des  yeux  le  plus  de  mots  pos- 
sible après  ceux  que  vous  lisez  des  lèvres,  et  aussi  <'i 
profiter  des  temps  que  vous  avez  à  prendre  pour  jeter 
un  coup  d'œil  sur  la  suite  du  texte.  Plus  vous 
réduirez  l'imprévu,  plus  vous  réduirez  le  danger. 

Nous  disions  que  la  lecture  demande  la  diction 
moyenne  :  nous  pensions  particulièrement  à  celle  que 
l'on  fait  assis.  Les  lectures  populaires  de  pièces  théâ- 
trales comportent  toute  une  part  d'action,  surtout  si 
elles  ont  heu  sur  une  large  estrade,  sur  une  véritable 
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scène,  et  permettent,  par  conséquent,  une  expression 
plus  intense.  On  peut  les  assimiler  aux  répétitions  où 
les  acteurs  ont  encore  la  brochure  à  la  main. 

L'opinion  contraire  a  sa  logique.  Une  lecture 
devrait  rester  une  simple  lecture.  Mais,  telle  quelle, 
elle  ne  pourrait  suffisamment  émouvoir  ni  même 
intéresser  tout  un  public  durant  toute  une  succes- 
sion de  scènes. 


LIVRE    V 
LE   GESTE 


CHAPITRE   I 
CONSIDÉRATIONS  GÉNÉRALES 

Geste  signifiera  parfois  clans  noire  pensée  mimique 
générale,  ou  élément  quelconque  de  la  mimique.  Un 
jeu  de  physionomie  n'est-il  pas  un  geste  du  visage? 
Une  attitude  n'est-elle  pas  un  geste  du  corps? 

En  réalité,  il  n'y  a  qu'un  langage,  tantôt  mimique, 
tantôt  verbal,  le  plus  souvent  mimique  et  verbal  à  la 
fois.  L'enseignement  de  la  diction  doit  le  moins  pos- 
sible décomposer  le  langage;  dès  que  l'élève  apprend 
à  exprimer  quoi  que  ce  soit  au  moyen  de  la  parole, 
il  doit  apprendre  à  le  mimer. 

Une  physionomie,  un  geste,  une  attitude  aide  à 
trouver  l'inflexion  juste.  Si  vous  avez  bien  dit  les 
phrases  qui  nous  ont  servi  à  la  première  étude  de 
l'inflexion  (p.  142  et  suivantes),  vous  les  avez,  proba- 
blement, bien  mimées.  Reprenez-les,  en  observant 
quelle  expression  du  visage,  des  bras,  du  corps 
accompagne  l'expression  orale. 

Plus  d'une  fois,  l'expression  mimique  précède  l'ex- 
pression orale.  La  première  se  produit  souvent  pen- 
dant l'aspiration;  la  seconde,  toujours  pendant  l'expi- 
ration. Souvent,  la  première  suffirait;  les  mots  qui  la 
suivent  forment  avec  elle  une  sorte  de  pléonasme. 
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Lorsqu'on  écoute  quelqu'un,  lorsqu'on  est  seul  avec 
soi-même,  il  arrive  fréquemment  qu'on  se  livre  à 
toute  une  mimique.  Au  théâtre,  il  y  a  donc  un  art 
d'écouter.  Selon  la  situation  où  l'on  se  trouve,  selon 
le  caractère  du  personnage  qu'on  représente,  il  faut, 
par  la  seule  expression  mimique,  indiquer  tout  ce 
qu'on  éprouverait  si,  dans  la  vie  réelle,  on  entendait 
ce  qu'on  entend.  Un  comédien  peut  rendre  une  scène 
muette  aussi  éloquente  que  s'il  avait  à  tenir  de  nom- 
breux propos.  Ne  vous  est-il  pas  arrivé  de  lire  une 
pièce  après  l'avoir  vu  jouer  et  de  vous  dire,  au  sujet 
de  tel  acteur  :  «  Eh  quoi!  c'est  là  tout  son  rôle?  » 
Quelques  mots  de-ci  de-là,  voilà  tout  ce  qu'il  a  pro- 
noncé; mais  son  rôle  ne  consistait  pas  seulement  en 
paroles  verbales  :  il  consistait  aussi  en  tout  ce  que 
l'idée  de  l'auteur  pouvait  lui  inspirer  de  paroles  mimi- 
ques. 

Il  n'y  a  qu'un  langage,  perçu  tantôt  par  l'oreille, 
tantôt  par  l'œil,  généralement  par  l'oeil  et  l'oreille,  et 
ce  que  nous  avons  dit  de  la  diction,  nous  le  disons  de 
la  mimique  :  elle  doit  être  claire  (c'est-à-dire  nette, 
évidente);  elle  doit  être  vraie;  elle  doit  être  belle. 
Claire  avant  tout  :  à  quoi  servirait  qu'elle  convînt  à 
ce  qu'il  s'agit  d'exprimer  si  le  spectateur  ne  pouvait 
la  distinguer? 

Nous  l'étudierons  donc  d'abord  en  elle-même,  sous 
le  rapport  de  la  netteté;  nous  passerons  à  son  appli- 
cation, et  nous  l'envisagerons  enfin  au  point  de  vue 
de  la  beauté. 


CHAPITRE  II 
MÉCANISME  DE   LA    MIMIQUE 

Vous  exprimez  votre  pensée  à  quelqu'un  tout  près 
de  vous  :  il  voit  le  moindre  de  vos  mouvements,  ceux 
de  vos  traits  aussi  bien  que  les  autres.  Mais  parler  et 
par  conséquent  mimer  en  public,  c'est  s'adresser  à 
des  spectateurs  dont  quelques-uns  au  moins  sont  à 
une  distance  telle  que  des  jeux  de  physionomie,  des 
gestes  simplement  esquissés  sont  pour  eux  plus  ou 
moins  imperceptibles.  Il  est  tout  aussi  évident  que, 
môme  sur  le  spectateur  le  plus  près,  l'idée,  tout  au 
moins  le  sentiment  à  exprimer,  produira  d'autant  plus 
d'impression  que  l'expression  mimique  sera  plus  nette, 
plus  claire. 

Appliquez-vous  d'abord  à  donner  plus  de  netteté, 
de  clarté  aux  éléments  qui  vont  vous  servir  à  ce  lan- 
gage. Regardez-vous  dans  une  glace,  sinon  dans  plu- 
sieurs, et  travaillez. 

Ouvrez  grandement  les  paupières.  Fermez-les  plus 
ou  moins.  —  Sans  déplacer  le  visage,  dirigez. les  iris 
à  droite,  à  gauche,  vers  le  ciel,  vers  le  sol.  —  Allumez, 
adoucissez,  éteignez  les  yeux.  —  Froncez  les  sourcils; 
creusez  la  ride  unique  ou  double  qui  se  dessine  entre 
eux.  Haussez-les;  ridez  horizontalement  le  front.  — 
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Dilatez  les  narines.  —  Élevez,  abaissez,  éloignez, 
rapprochez  les  commissures  des  lèvres.  —  Ouvrez 
plus  ou  moins  la  bouche,  en  hauteur,  en  largeur.  — 
Etc. 

Et  maintenant,  les  gestes. 

Élargissez-les,  précisez-les. 

Bien  entendu,  vous  n'aurez  pas  toujours  à  recourir 
aux  grands  gestes,  pas  plus  que  vous  n'aurez  tou- 
jours à  accentuer  vos  physionomies;  mais  j'ai  grand 
peur  que  votre  mimique  naturelle  ne  soit  pas  propor- 
tionnée aux  dimensions  des  salles  où  vous  pourrez 
avoir  à  vous  produire.  Si  tant  est  qu'il  ne  soit  pas 
toujours  ridicule,  le  geste  étriqué  nuit  généralement 
à  l'expression. 

Et  il  faut  surtout  que  le  geste  soit  précis,  qu'il  se 
dirige  nettement  vers  l'objet  qu'il  désigne  ou  est  censé 
désigner,  qu'il  exprime  en  toute  évidence  le  sentiment 
qu'il  doit  exprimer. 

Tournez  la  tête  à  droite,  à  gauche  ;  levez-la,  baissez- 
la.  —  Tendez  le  bras  droit,  le  bras  gauche,  en  avant, 
de  côté,  en  arrière.  Ouvrez  plus  ou  moins  les  bras, 
croisez-les  ;  levez-les  plus  ou  moins,  laissez-les  tomber. 
—  Joignez  les  mains,  laissez-les  pendre.  Faites  décrire 
à  l'une,  à  l'autre,  des  courbes  horizontales,  diverses 
lignes  en  divers  sens.  —  Tendez  l'index  en  tenant 
plies  les  trois  doigts  suivants.  Formez  le  poing  ;  écartez 
les  doigts.  Tournez  la  paume  vers  vous  et  contraire- 
ment, vers  le  sol  et  contrairement.  —  Etc. 

Enfin,  les  attitudes. 

Tenez-vous  debout.  —  Bombez  la  poitrine;  courbez 
le  dos.  —  Les  pieds  l'un  près  de  l'autre;  les  pieds 
écartés.  —  Marchez.  Pas  moyens,  grands  pas.  Allure 
lente,  pesante;  allure  rapide,  légère.  —  Asseyez-vous. 
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Toutes  les  positions  assises.  —  Agenouillez-voiis,  sur 
un  genou,  sur  l'autre,  sur  les  deux.  —  Etc. 

Il  est  bien  évident  que  vous  n'aurez  à  appliquer 
toute  cette  gymnastique  qu'en  jouant  la  comédie  ;  mais 
elle  ne  peut  que  vous  être  utile,  quoique  vous  vouliez 
dire  et  par  conséquent  faire,  car  la  pratique  de  la 
mimique  générale  vous  rendra  aisée  la  part  de  mimique 
dont  vous  avez  besoin. 


CHAPITRE  III 
L'EXPRESSION    MIMIQUE 

Nous  venons  de  passer  en  revue  vos  principaux 
moyens  d'expression.  Il  s'agit  de  les  appliquer. 

On  peut  certes  trouver  un  geste  vrai  (un  geste,  une 
altitude,  une  physionomie)  en  agissant  machinale- 
ment, en  ne  se  souciant  du  moins  que  de  lidée,  du 
sentiment. 

Encore  doit-on  se  rendre  bien  compte  de  tout  ce 
qu'on  peut  exprimer  avec  le  geste.  La  plupart  des 
débutants  ne  savent  que  faire  de  leur  corps,  de  leur 
visage,  de  leurs  bras,  de  leurs  mains,  de  leurs  doigts. 
Non  seulement  ils  n'osent  pas,  mais  ils  ne  savent  pas 
s'en  servir.  Il  faut  donc  se  recréer  un  vocabulaire 
mimique;  apprendre  tout  d'abord  à  en  prononcer  les 
mots  (c'est  ce  que  vous  venez  de  faire)  ;  apprendre 
ensuite  leur  signification  [c'est  ce  que  vous  allez  faire), 
et  enfin,  selon  les  besoins,  puiser  dans  le  vocabulaire. 

Il  faut  y  puiser  modérément.  Le  langage  oral  rend 
quantité  de  gestes  inutiles,  et  tout  ce  qui  est  inutile 
ne  vaut  rien. 
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CATEGORIES   DE    GESTES 

Avant  tout,  classons  les  gestes. 

1°  Le  geste  de  sensation  :  cligner  les  yeux  devant 
un  trop  vif  éclat;  baisser  les  paupières,  dodeliner 
de  la  tête,  sous  l'influence  du  sommeil;  frissonner, 
trembler  de  froid  ;  s'étirer  dans  la  fatigue  ;  se  palper 
une  partie  du  corps  endolorie;  épanouir  les  traits 
dans  le  bien-être  physique;  crisper  les  doigts  dans 
la  souffrance;  etc.  C'est  le  geste  le  plus  incons- 
cient, 

2°  Le  geste  d'action  :  saisir,  transporter,  lâcher  un 
objet,  un  être;  se  livrer  à  une  tache,  à  un  exercice 
quelconque;  aller,  venir  machinalement,  manger,  se 
coucher,  —  en  résumé,  accomplir  toute  une  mimique 
nécessaire  à  l'action  proprement  dite. 

3°  Le  geste  de  sentiment  :  dans  l'amour  extatique, 
les  sourcils  hauts,  les  yeux  grands  ouverts  comme 
pour  se  remplir  de  l'image  adorée,  la  bouche  entr'ou- 
verte,  un  peu  relevée,  une  douceur  de  caresse  à  tous 
les  traits,  une  pure  clarté  rayonnant  de  tout  le  visage; 
dans  la  haine  sauvage,  les  sourcils  froncés,  le  front 
creusé  verticalement,  les  yeux  fulgurants,  les  narines 
dilatées,  les  commissures  de  la  bouche  très  écartées 
l'une  de  l'autre,  les  dents  inférieures  devant  les  supé- 
rieures, de  l'animalité  sur  toute  la  face;  etc. 

4°  Le  geste  d'indication  :  les  yeux,  la  tête,  le  bras, 
l'index  dirigés  vers  l'objet  désigné;  etc.  C'est  le  geste 
de  l'idée. 

5°  Le  geste  d'imitation  :  branler  la  tète  comme  un 
vieillard,  exécuter  hors  de  l'eau  des  mouvements  de 
natation;  etc. 
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L'acteur  Garrick  était  un  merveilleux  imitateur. 
«  On  raconte  —  dit  Esquiros  dans  l'Angleterre  et  la 
Vie  anglaise  —  que  Hogarth  et  Garrick,  étant  un 
jour  assis  en  tête  en  tête  dans  une  taverne  de  Londres, 
exprimaient  entre  eux  le  regret  que  Ton  n'eût  point 
un  portrait  de  Fielding.  «  Je  pense,  dit  Garrick,  que 
«  je  pourrais  imiter  sa  ligure  »,  et  il  se  mit  aussitôt  à 
faire  son  ancien  ami.  «  David,  s'écria  Hogarth,  au 
«  nom  du  ciel,  ne  bouge  pas;  reste  comme  tu  es  là 
«  pendant  quelques  minutes  »,  et  l'artiste,  saisissant 
son  crayon,  dessina  le  croquis  du  seul  portrait  de 
Fielding,  —  celui  qui  figure  en  tête  de  la  plupart  des 
éditions  de  Tom  Jones.  » 

Rassurez-vous  :  je  ne  vous  demande  pas  de  tels 
prodiges.  Nous  n'étudierons  même  que  deux  sortes 
de  gestes  :  les  gestes  de  sentiment  et  les  gestes  d'in- 
dication, les  seuls  constamment  utiles  au  diseur,  à 
l'orateur. 

Commençons  par  les  gestes  indicatifs,  plus  sim- 
ples, moins  nombreux. 

GESTES    D'INDICATION 

1°  La  place,  la  situation.  —  Il  suffit  parfois  des 
yeux  pour  l'indiquer  :  les  prunelles  se  dirigent  vers  la 
personne  ou  l'objet  réel  ou  imaginaire.  Le  plus  sou- 
vent, la  tête  se  lève,  se  baisse,  se  tourne  dans  le 
même  sens.  Souvent  aussi,  les  doigts  (surtout  l'index), 
la  main,  le  bras  se  tendent  plus  ou  moins.  Le  bras  se 
tend  à  proportion  de  la  distance.  Les  deux  bras  tendus 
et  largement  écartés  indiquent  deux  points  lointains 
et  séparés  par  une  grande  étendue.  Le  bras  se  dépliant 
(le   coude   en   dehors)   et  s'éloignant  du  corps   par 
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degrés,  indique  réloignement  progressif,  une  série  de 
plans  plus  ou  moins  éloignés. 

2"  La  dimension.  —  Toute  petite  longueur  :  la 
pointe  d'un  index  sur  une  phalange  de  l'autre  index; 
grande  longueur  :  la  main  ouverte  allant  vers  l'ho- 
rizon. Étroilesse  :  les  paumes  rapprochées;  largeur  : 
les  paumes  écartées  Tune  de  l'autre.  Hauteur  :  les 
yeux  vers  le  sommet,  les  mains  aussi  (la  face  dorsale 
vers  le  sommet),  ou  bien,  au  contraire,  les  mains 
abaissées  vers  la  base  (la  paume  vers  le  sommet)  ;  pro- 
fondeur :  les  yeux  vers  l'abîme,  le  bras  ou  les  bras 
plus  ou  moins  relevés,  mais  la  paume  vers  l'abîme. 

3°  La  forme.  —  Plate  :  la  paume  horizontale  et  vers 
le  sol.  Ronde  :  la  main  arrondie,  les  deux  arrondies 
et  rapprochées.  Sinueuse  :  geste  de  main  analogue. 

4"  Le  mouvement.  —  Lenteur  :  douce  et  toute  petite 
agitation  de  la  main  de  haut  en  bas.  Vitesse  :  la  main 
jetée  de  la  poitrine  vers  l'horizon. 

o"  Le  nombre.  —  Un  :  l'index  montré  seul;  deux  : 
l'index  et  le  médius;  etc.  Dans  l'énumération,  les 
doigts  se  lèvent  tour  à  tour  de  la  main  d'abord  fermée, 
ou  bien  l'index  d'une  main  touche  tour  à  tour  les 
doigts  de  l'autre  main. 

A  vous  de  juger  quand  vous  devez  ou  non  employer 
ces  gestes.  Même  dans  le  genre  noble,  on  peut  fort 
bien  mimer  le  nombre  un  (à  propos,  je  suppose,  d'un 
homme  unique  en  son  genre).  On  peut  moins  bien 
déjà  mimer  le  nombre  deux.  On  ne  peut  aller  au  delà 
sans  faire  un  geste  trop  familier,  sinon  trop  vulgaire, 
pour  être  admis  ailleurs  que  dans  cerlains  rôles  de 
comédie. 
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GESTES   DE    SENTIMENT 

Deux  exemples  :  dans  la  malice,  dans  la  finesse 
astucieuse,  la  paupière  inférieure  s'élève  parfois; 
dans  le  dédain,  parfois  s'abaisse  la  paupière  supé- 
rieure. Mais  parfois  seulement.  Nous  n'avons  pas 
l'ambition  de  formuler  des  règles  :  notre  simple  inten- 
tion est  d'indiquer  ce  qui  se  produit  plus  ou  moins 
souvent  dans  la  manifestation  des  divers  sentiments. 

Nous  considérerons  séparément  chacune  des  parties 
de  l'être  qui  servent  à  la  mimique.  Mais  si  le  visage 
suffit  à  lui  seul  à  maintes  expressions,  il  ne  leur  donne 
souvent  toute  l'intensité  voulue  qu'avec  le  concours 
d'autres  parties  du  corps,  et  le  geste  proprement  dit 
est  la  plupart  du  temps  accompagné  d'une  modifica- 
tion de  la  physionomie.  Pour  rendre  tel  sentiment, 
c'est  donc  à  vous  de  combiner  tel  jeu  de  physionomie 
avec  tel  geste  et  telle  attitude. 

Le  visage. 

Les  yeux.  —  Mi-clos  :  malice,  dédain.  Baissés  : 
grand  respect,  honte.  Grands  ouverts  :  stupéfaction, 
colère,  terreur. 

Les  sourcils.  —  Froncés  :  profonde  réflexion,  ferme 
volonté,  dureté.  Relevés  au  milieu  du  front  et  descen- 
dant vers  les  tempes  :  douleur. 

La  bouche.  —  Mi-ouverte  :  surprise,  joie.  Grande 
ouverte  :  stupeur.  Les  commissures  abaissées:  dépit, 
affliction,  consternation;  rapprochées  :  exhortation 
au  silence.  La  lèvre  inférieure  en  avant  :  dédain,  bou- 
derie, ignorance.  Le  maxillaire  inférieur  en  avant  : 
férocité.  Claquements  de  dents  :  terreur  folle. 
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La  tkte. 

En  avant  :  curiosité,  férocité.  En  arrière  :  audace, 
insolence,  effroi.  De  côté  :  apitoiement,  indolence. 
Très  droite  :  dignité.  Baissée  :  honte,  peur.  Agitée 
de  haut  en  bas  :  affirmation.  Tournant,  secouée  de 
droite  à  gauche  :  négation.  Se  lève  dans  le  comman- 
dement, tombe  dans  l'abattement. 

Les  bras. 

L'un  ou  l'autre  se  tend  horizontalement  pour 
ordonner  d'aller,  de  sortir;  se  tend  obliquement  vers 
le  sol  pour  ordonner  d'approcher;  se  plie  pour  inviter 
à  la  même  action.  L'un  ou  l'autre  ou  tous  deux  à  la 
fois  se  lèvent  plus  ou  moins  dans  l'enthousiasme, 
dans  tous  les  sentiments  intenses,  se  projettent  dans 
la  violence,  s'agitent  dans  certains  paroxysmes,  tom- 
bent dans  le  découragement.  Ils  se  croisent  dans  l'at- 
tente, dans  le  défi. 

Les  mains. 

La  paume.  —  Sur  le  cœur  :  amour,  émotion  vive. 
Plus  au  milieu  de  la  poitrine  :  mômes  sentiments,  pos- 
session, foi.  Vers  ce  qui  est  extérieur  au  corps  :  (la 
tête  plus  ou  moins  en  arrière)  stupéfaction,  répulsion; 
(la  tête  en  avant)  imploration  ;  (le  bras  s'écartant  du 
corps  latéralement)  abandon,  mépris.  Vers  le  sol  : 
affirmation,  exhortation  au  calme.  Plus  ou  moins  en 
sens  contraire  :  accueil,  offre,  demande.  Vers  le  visage 
d'abord,  puis  (l'avant-bras  descendant)  tournée  vers 
le  ciel  :  remercîment,  vœu. 

Les  doigts.  —  L'index  joue  le  rôle  le  plus  impor- 
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tant.  Horizontal  et  le  bras  dans  le  même  sens,  il  con- 
gédie. Courbé  et  Tavant-bras  venant  vers  la  poitrine, 
il  invite  à  approcher.  Pointant  vers  le  sol,  il  ordonne. 
Vertical  et  pointant  vers  le  ciel,  il  réclame  l'attention, 
prédit.  Rapproché  de  la  bouche,  il  exhorte  au  silence. 

Avec  le  pouce  et  l'index  unis  par  la  pointe  et  les 
autres  doigts  détachés,  on  précise,  on  indique  une 
nuance.  En  remuant  les  doigts,  en  faisant  claquer  le 
médius  contre  le  pouce,  on  exprime  l'impatience;  en 
fermant  tous  les  doigts  :  la  force,  la  résolution;  en 
montrant  le  poing  :  la  menace;  en  écartant  tous  les 
doigts  :  Témerveillement,  l'horreur. 

Avec  les  mains  jointes,  les  doigts  les  uns  entre  les 
autres  ou  les  doigts  de  l'une  sur  le  dos  de  l'autre,  on 
prie,  on  s'extasie.  En  frottant  les  paumes  l'une  sur 
l'autre,  on  se  réjouit.  On  se  réjouit  aussi  en  tournant 
une  main  sur  l'autre,  et  l'on  se  déclare  irresponsable. 

Les  jambes. 

La  position  des  jambes  n'est  pas  toujours  sans 
importance.  La  grande  séparation  des  pieds,  l'un 
devant  l'autre,  peut  montrer  l'énergie,  la  hardiesse, 
un  sentiment  impétueux.  Au  contraire,  la  grande 
séparation  des  pieds,  l'un  ne  dépassant  pas  l'autre, 
peut  indiquer  la  tranquillité,  l'insouciance,  le  calme 
défi,  —  ce  que  peut  indiquer  aussi,  dans  la  position 
assise,  le  croisement  des  jambes.  L'agitation  d'une 
jambe  décèle  l'impatience. 

Le  corps. 

Dans  la  honte,  souvent  dans  la  terreur,  le  corps  se 
contracte,  le  dos  se  courbe,  les  bras  se  serrent  contre 
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le  tronc.  Il  va  sans  dire  que  le  contraire  se  produit 
dans  Tenthousiasme,  dans  le  triomphe,  dans  tous  les 
sentiments  où  l'âme  voudrait  s'épandre,  s'universa- 
liser. Dans  la  frayeur,  dans  la  répulsion,  le  tronc  se 
porte  en  arrière.  Il  se  porte  en  avant  dans  le  désir, 
dans  la  curiosité,  dans  l'audace.  Assis  et  renversé  en 
arrière,  affalé  de  côté,  il  peut  révéler  la  faiblesse 
morale  aussi  bien  que  l'épuisement  physique. 

Le  corps  s'incline  en  avant  pour  témoigner  le  res- 
pect, et  s'incline  d'autant  plus  bas  et  d'autant  plus 
longtemps  qu'il  en  veut  marquer  la  profondeur.  Le 
salut  au  public  se  fait  ainsi  :  à  pas  ni  trop  lents  ni 
trop  rapides,  on  avance  jusqu'à  l'endroit  où  l'on  va 
parler  '  ;  on  joint  les  talons  et  l'on  s'incline.  Une  fois 
suffit,  en  se  présentant;  une  autre,  en  se  retirant.  11 
faut  être  acteur,  et  un  acteur  accueilli  par  d'unanimes 
applaudissements  ou  chaleureusement  rappelé,  pour 
se  livrer  aux  multiples  saints,  en  face,  à  droite,  à 
gauche,  et  conférencières,  lectrices  et  récitatrices 
feront  peut-être  bien  de  laisser  aux  comédiennes  la 
révérence  en  arrière  que  celles-ci,  avec  tant  de  grâce 
d'ailleurs,  exécutent  en  pliant  les  genoux. 

L'ÂME   DU  GESTE 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  au  sujet  des  gestes 
ne  suffit  pas  pour  les  caractériser.  Comme  la  parole, 
le  geste  a,  en  quelque  sorte,  une  âme. 

Les  mouvements  de  la, mimique  diffèrent  par  leur 
plus  ou  moins  de  vitesse  ou  de  lenteur,  selon  les  sen- 

1.  Au  théâtre,  descendre  au  milieu  de  l'avant-scène,  pas  trop 
près  de  la  rampe.  Dans  un  salon,  laisser,  si  possible,  un  cerlain 
espace  entre  soi  et  la  société. 
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liments  que  la  diction  exprime  elle-même  plus  ou 
moins  vile  ou  plus  ou  moins  lentement. 

Quelle  que  soit  leur  vitesse  ou  leur  lenteur,  les 
gestes  se  distinguent  parleur  plus  ou  moins  de  nervo- 
sité ou  de  mollesse.  Oui  ne  verrait  la  difîérence  entre 
l'étreinte  du  violent  amour  et  celle  de  la  simple  amitié? 
La  crispation  d'une  main  peut  révéler  toute  une  ava- 
rice. 

Quant  aux  yeux,  les  divers  degrés  de  leur  éclat 
changent  considérablement  leur  expression.  Ils  s'étei- 
gnent plus  ou  moins  pour  les  sentiments  qui,  dans 
l'élocution,  ne  demandent  pas  de  chaleur;  ils  s'allu- 
ment, ils  flambent  pour  les  sentiments  qui  en  récla- 
ment. 

Complétez  vous-même  cette  étude  de  l'expression. 

Dans  la  vie  réelle,  observez  votre  mimique  et,  ce 
qui  est  plus  facile,  celle  d'autrui.  Servez-vous  surtout, 
dans  l'art,  des  physionomies,  des  gestes,  des  attitudes 
qui,  dans  la  réalité,  sont  ordinairement  les  vôtres; 
mais  retenez,  pour  l'employer  au  besoin,  ce  qui  chez 
autrui  vous  paraît  utile  à  l'expression. 

Aussi  bien,  sauf  dans  l'art  oratoire,  vous  faudra-t-il 
parfois  vous  livrer  à  l'imitation  proprement  dite. 
Observez  donc  combien  la  mimique  se  modifie  selon 
les  positions  sociales,  selon  les  professions. 


CHAPITRE  IV 

LA    BEAUTÉ    MIMIQUE 

J'aime  à  supposer  que  la  nature  vous  a  doué  d'in- 
nombrables qualités  plastiques;  mais,  pour  qu'il  y 
ait  de  la  beauté  dans  votre  langage  facial,  corporel, 
il  n'est  certes  pas  indispensable  qu'elle  vous  ait  ainsi 
privilégié. 

DÉFAUTS 

Examinons  d'abord  les  principaux  défauts  dont  on 
peut,  avec  quelque  volonté,  se  corriger. 

1"  Tout  ce  qui  masque  l'expression.  —  Les  mains, 
les  bras  voyageant  devant  le  visage.  La  tête,  les  pau- 
pières plus  ou  moins  baissées.  Clore  les  yeux,  —  dans 
la  passion,  par  exemple,  —  est  un  défaut  assez  fré- 
quent chez  les  débutants,  c'est-à-dire  à  l'âge  surtout 
où  la  vie  doit  jaillir  des  prunelles. 

2°  Tout  ce  qui  dépasse  l'expression  juste.  —  L'avant- 
bras  inutilement  au-dessus  de  la  tête;  les  bras  inuti- 
lement grands  ouverts;  etc. 

3°  Le  sans-gêne,  la  vulgarité,  rincorrection.  —  En 
une  causerie,  devant  un  public  ami,  le  pouce  à  l'en- 
tournure du  gilet  n'a  rien  de  choquant.  Cela  peut 
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faire  partie  d'une  attitude  élégante,  comme  aussi  la 
main  sur  la  hanche,  derrière  le  dos,  dans  la  poche,  le 
croisement  des  jarnbes.  Ne  jamais  abuser  toulcfois 
des  tenues  plus  ou  moins  libres.  Ne  pas  s'y  aban- 
donner dans  la  lecture  en  public,  dans  la  grande  élo- 
quence. Se  défendre  toute  vulgarité  :  le  frappement 
du  pied  (exceptionnellement  utile  dans  la  comédie); 
le  claquement  des  mains;  le  pouce  en  l'air,  l'affreux 
pouce  indicateur;  etc.  A  moins  d'avoir  à  menacer, 
ne  pas  montrer  le  poing. 

4"  La  grimace.  —  Précieuse  dans  la  bouffonnerie, 
utile  dans  l'imitation,  il  va  sans  dire  qu'il  faut,  toute 
autre  part,  absolument  l'éviter.  «  Je  ne  grimace  pas  », 
pensez-vous.  Vérifiez  cette  opinion.  Devant  une  glace, 
déclamez  un  morceau  véhément,  et  jugez  si  quelque 
contorsion,  quelque  bizarrerie  ne  se  produit  pas  en 
votre  visage,  si,  par  exemple,  votre  bouche  ne  se  tire 
ni  trop  d'un  côté  ni  trop  de  l'autre. 

o°  Tout  ce  qui  est  disgracieux.  —  Un  bras  passant 
devant  la  poitrine  pour  désigner  quelque  chose  du 
côté  de  l'autre  bras;  la  main  renversée  et  agitée  de 
haut  en  bas;  les  doigts  longtemps  écartés;  le  dos 
voûté;  les  épaules  trop  relevées;  etc. 

6°  La  mobilité  excessive  des  yeux,  de  la  tête,  des 
doigts,  des  mains,  des  membres,  du  corps.  Le  cligno- 
tement résiste  le  plus  souvent  aux  efforts  de  la  volonté. 
Heureusement,  comme  tous  les  défauts  lorsqu'ils  ne 
sont  pas  trop  accentués,  ce  tic  peut  avoir  son  charme. 
Il  ne  rendait  ni  moins  beaux  ni  moins  tragiques  les 
yeux  d'Agar. 

7"  La  répétition  excessive.  —  Les  coups  sur  la  tri- 
bune, sur  un  meuble  quelconque,  sur  la  poitrine;  le 
bras,  l'index  constamment  tendus  vers  l'horizon;  etc. 
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8°  L'immobilité  excessive.  —  La  fixité  des  yeux, 
par  exemple.  Dans  le  rèveoùlon  s'oublie,  on  regarde 
plus  ou  moins  longtemps  le  même  point  de  l'espace. 

QUALITÉS 

1°  Une  des  premières  qualités  de  la  mimique  est  la 
sobriété:  sobriété  de  la  mimique  générale,  sobriété  du 
geste  proprement  dit,  sobriété  du  jeu  de  physionomie. 

2"  Il  faut  que  l'harmonie  règne  entre  les  expressions 
des  difï'érentes  parties  du  corps.  Par  exemple,  l'atti- 
tude qui  consiste  à  projeter  le  torse  en  avant,  un  pied 
séparé  de  l'autre  par  un  grand  pas,  la  main  fermée 
au  bout  du  bras  tendu  en  avant,  ne  peut  se  combiner 
avec  la  douceur,  le  calme,  l'insignifiance  du  visage. 

3"  Bien  que  sobre,  le  geste  peut,  n'est-ce-pas?  être 
varié.  La  variété  :  autre  qualité  de  la  mimique.  Après 
avoir  employé  le  bras  droit,  faites  un  peu  agir  le 
gauche,  alors  même  que  le  droit  pourrait  tout  aussi 
convenablement  vous  servir.  Après  avoir  tourné, 
penché,  branlé  la  tête,  tenez-la  immobile,  laissant  au 
visage  seul  la  tâche  de  l'expression.  Confiez-la,  cette 
tâche,  tantôt  à  une  partie  du  corps,  tantôt  à  une 
autre. 

A"  Qualité  très  importante  aussi  :  la  liberté , 
l'aisance. 

Le  geste  d'un  bras  suffit  bien  des  fois;  mais,  sou- 
vent aussi,  vous  pouvez,  vous  devez  recourir  au 
geste  des  deux  bras.  Le  bras  qui  gesticule  le  plus 
doit  être  celui  du  côté  duquel  on  est  tourné.  C'est  le 
bras  droit  si  l'on  fait  face  à  la  partie  médiane  du 
public;  mais,  au  moindre  besoin,  n'hésitez  pas  à  vous 
servir  du  gauche. 
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Quinlilien  se  tromperait  lourdement  en  affirmant, 
de  nos  jours,  que  «  les  hommes  de  l'art  ne  veulent 
pas  que  la  main  s'élève  plus  haut  que  les  yeux  et  des- 
cende plus  bas  que  la  ceinture  ».  Autre  temps,  autres 
gestes.  Vous  pouvez  lever  une  main  ou  les  deux 
autant  que  bon  vous  semble,  pourvu  que  la  gesticu 
lation  soit  utile;  vous  devez  très  souvent  laisser 
pendre  une  main  ou  les  deux  le  long  des  jambes. 

Il  y  a  pourtant  quelque  chose  à  retenir  de  la  règle 
antique  :  généralement,  les  mouvements  ne  doivent 
pas  être  excessifs.  L'excès  donne  l'impression  con- 
traire de  l'aisance.  Levez  les  bras  à  votre  gré;  mais, 
généralement,  courbez-les  plus  ou  moins,  de  manière 
à  raccourcir  un  peu  le  geste,  à  ce  qu'il  produise  une 
impression  d'aisance,  de  facilité.  Laissez  pendre  vos 
mains;  mais  laissez  prendre  aux  doigts  la  courbure 
qui  leur  est  naturelle  quand  la  main  pend. 

Aussi  bien  la  courbure  des  doigts  leur  est-elle  la 
plupart  du  temps  naturelle,  quelle  que  soit  la  posi- 
tion de  la  main.  Seul,  l'index  est  souvent  tout  tendu, 
parce  qu'il  est  l'indicateur. 

D'autre  part,  s'il  convient  le  plus  souvent  de  rac- 
courcir un  peu  le  geste  par  la  courbure  du  bras 
et  des  doigts,  n'oubliez  pas  qu'il  ne  faut  pas  l'étri- 
quer.  Il  doit  partir  de  l'épaule,  et  non  du  coude. 

Pas  de  saccades,  pas  de  brusquerie  inutile.  S'il  est 
un  rôle  qui  semble  comporter  des  mouvements  exces- 
sifs ,  c'est  celui  d'Othello.  Or ,  en  l'interprétant , 
Novelli,  l'acteur  italien,  un  des  maîtres  de  la  mimique, 
a  bien  parfois  de  terribles  impétuosités;  mais  quelle 
souplesse,  quelle  retenue,  même  dans  les  situations 
les  plus  dramatiques! 

Ayez  généralement  la  tète  droite;  mais  ne  craignez 
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pas  de  lui  laisser  prendre  une  légère  inclinaison 
latérale. 

Tenez-vous  droit,  mais  sans  affectation.  Pas  d'affec- 
tation, voilà  l'essentiel. 

Debout,  ayez  un  pied  un  peu  devant  l'autre.  Posi- 
tion commode  et  favorable  à  la  stabilité,  que  les  talons 
joints  assurent  beaucoup  moins.  Si  vous  êtes  tourné 
à  droite,  c'est  le  pied  droit  qui  doit  être  en  avant.  Le 
pied  en  avant  doit  être  du  côté  de  la  gesticulation 
principale. 

Dans  la  récitation  d'un  morceau,  surtout  s'il  est  de 
quelque  longueur,  vous  pouvez  faire  un  ou  plusieurs 
pas,  mais  bien  rarement.  Dans  le  discours,  dans  la 
conférence,  vous  pouvez  marcher  davantage,  sans 
abuser  d'un  déplacement  qui,  fréquent,  peut  distraire 
l'auditeur  et  lui  déplaire. 

Assis,  vous  devez,  au  repos,  laisser  vos  mains  sur 
vos  jambes,  plus  ou  moins  près  des  genoux,  à  moins 
que  vous  n'ayez  devant  vous  une  table,  où  vous  devez 
alors  les  placer. 

Dans  la  lecture,  c'est  la  main  gauche  qui  doit  géné- 
ralement porter  le  livre,  le  bras  droit  convenant 
mieux  à  la  gesticulation.  Mais  le  changement  de 
fonction  repose  et  une  attitude  toujours  exactement 
la  même  ne  peut  guère  être  agréable  au  public;  vous 
ferez  donc  bien,  si  la  lecture  est  longue,  de  tenir,  de 
temps  à  autre,  le  livre  de  la  main  droite. 

D'ailleurs,  la  lecture  permet  fort  peu  de  gestes  et 
empêche  ou  dérobe  maints  jeux  de  physionomie.  Du 
moins  devez-vous  tenir  la  tête  assez  élevée  et,  bien 
entendu,  assez  au-dessus  du  papier  pour  que  votre 
visage  soit  suffisamment  apparent;  vous  devez  pro- 
filer des   temps,  parfois   d'une   simple   pause,  pour 
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regarder  le  public  et,  par  une  sobre  mimique  faciale, 
lui  manifester  les  sentiments  exprimés  par  l'auteur. 

5"-  Il  y  a  ce  qu'il  faut  bien  nommer  l'air  sympa- 
thique, malgré  les  sourires  que  ces  deux  mots  peuvent 
susciter.  Expliquons-nous. 

Il  reste  entendu  que  la  mimique  doit  concorder 
avec  les  sentiments  à  exprimer.  Avant  toute  parole, 
la  physionomie  et  l'altitude  doivent  même  préparer 
le  public  à  ce  qu'on  va  lui  dire;  l'exorde  mimique 
commence  avant  l'exorde  oral.  On  ne  peut  donc 
prendre  un  air  charmant  en  prononçant  ni  même 
avant  de  prononcer,  par  exemple,  un  discours  d'en- 
terrement. Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  quelque 
chose  en  votre  aspect  doit  prévenir  en  votre  faveur 
les  personnes  devant  qui  vous  vous  présentez,  et  que 
vous  devez  faire  en  sorte  que  cette  première  impres- 
sion persiste  en  elles. 

Eh  bien,  avant  de  prendre  la  parole  et  tandis  que 
vous  parlez,  ayez,  dans  tous  les  cas  où  cela  ne  peut 
nuire  à  l'expression,  un  air  simple,  digne,  avenant. 
Voulez-vous  que  le  public  vous  aime?  Aimez-le  et 
laissez-lui  voir  que  vous  l'aimez. 

6"  Il  y  a  enfin  la  grâce.  Comment  la  définir  absolu- 
ment? Gomment  l'enseigner  sans  la  présence  réelle 
de  l'élève?  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire  en  ce 
traité,  c'est  vous  soumettre  quelques  conseils  qui 
vous  aideront  sans  doute  à  l'acquérir...  à  l'acquérir 
dans  l'art,  car  nous  nous  empressons  de  penser  que 
vous  l'avez  naturellement,  ô  vous  surtout  madame  ou 
mademoiselle  qui  nous  faites  l'honneur  de  nous 
accorder  votre  attention. 

En  grande  partie,  la  grâce  est  constituée  par  l'ai- 
sance. Mais  le  geste  doit  plaire  non  seulement  par  le 
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naturel,  la  facilité  du  mouvement,  mais  encore  par  la 
grâce  du  dessin  plus  ou  moins  éphémère  qu'il  ofîre 
aux  yeux. 

Personne,  je  pense,  ne  conteste  la  grâce  de  la  ligne 
courbe.  Que  ce  soient  donc  plutôt  des  lignes  courbes 
que  décrivent  vos  mains! 

La  grâce  semble  assez  incompatible  avec  le  trop 
d'asymétrie  et  avec  le  trop  de  symétrie. 

Un  manchot  est  disgracieux.  Donc,  ne  pas  gesti- 
culer longtemps  d'un  seul  bras,  surtout  en  cachant 
l'autre  derrière  le  dos.  A  moins,  par  exemple,  qu'on 
ne  veuille  marquer  l'égalité,  —  cas  où  les  deux  bras 
doivent  être  au  même  niveau  et  à  la  même  distance 
du  corps,  —  il  convient  qu'un  bras  exécute  en  grand 
le  geste,  tandis  que  l'autre  le  dessine  en  petit.  Symé- 
trie, puisque  chaque  bras  gesticule;  mais  asymétrie, 
puisque  les  deux  gestes  sont  inégaux. 

C'est  non  seulement  pour  la  stabilité,  mais  aussi 
pour  la  grâce  de  l'attitude  qu'un  pied  doit  se  placer 
plus  ou  moins  devant  l'autre.  Assis,  on  ne  risque  pas 
de  chanceler,  et  pourtant,  dans  la  position  assise,  il 
convient  aussi,  généralement,  qu'un  pied  dépasse 
l'autre.  Pas  trop  de  symétrie! 

Nous  pourrions  pousser  plus  loin  celte  analyse  de 
la  grâce.  Nous  avons  mieux  à  faire...  ne  serait-ce  que 
par  égard  pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  dû  bien 
des  fois  nous  accuser  d'un  goût  immodéré  pour  la 
minutie  :  nous  avons  à  vous  donner  quelques  der- 
niers conseils. 

Observez  les  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  et  de  la 
peinture  qui  représentent  l'être  humain  dans  son 
ensemble  et  dans  sa  beauté;  observez  les  enfants,  les 
tout  jeunes  enfants,  dont  tant  de  gestes  sont  des  mer- 
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veilles  de  grâce;  observez  les  gens  réellement  distin- 
gués (vous  savez,  n'est-ce-pas?  qu'on  ne  les  rencontre 
pas  toujours  dans  ce  qu'il  est  convenu  de  nommer  le 
grand  monde).  Enfin,  pratiquez  les  sports,  surtout 
l'escrime. 

La  danse,  elle  aussi,  est  pour  vous  un  excellent 
exercice.  Nous  ne  confondons  pas  une  seconde  la 
véritable  grâce  avec  la  mignardise  prétentieuse  et 
ridicule  de  maints  cavaliers.  Nous  demandons  à 
l'homme  la  grâce  virile,  comme  nous  demandons  à  la 
femme  la  grâce  féminine,  bien  différente  elle-même 
de  l'afféterie.  Nommez  comme  vous  voudrez,  mais,  si 
vous  ne  l'avez  pas,  tâchez  d'acquérir  l'élégance,  la 
poésie  de  l'attitude  et  du  geste. 


LIVRE  VI 
L'ART  ORATOIRE 


CHAPITRE  I 

L'HABITUDE    DE    LA    PAROLE 

«  Il  y  en  a  qui  parlent  bien,  et  qui  n'écrivent  pas  de 
môme.  C'est  que  le  lieu,  les  assistants,  etc.,  les 
échauffent,  et  tirent  de  leur  esprit  plus  qu'ils  ne  trou- 
veraient sans  cette  chaleur.  » 

Si  vous  êtes  de  ces  hommes  dont  parle  Pascal,  nous 
n'avons  plus  aucun  conseil  à  vous  offrir;  dans  le  dis- 
cours, dans  la  conférence,  dans  l'allocution,  vous  n'a- 
vez qu'à  conformer  votre  diction  et  votre  mimique  aux 
principes  que  nous  avons  exposés,  à  ceux  du  moins 
qui  vous  ont  paru  vrais.  Si  vous  n'êtes  pas  de  ces 
hommes,  voici  ce  que  nous  avons  d'abord  à  vous  dire. 

C'est  dans  la  vie  de  chaque  jour  que  vous  devez 
vous  préparer  à  l'art  oratoire. 

Formulez  vos  idées,  vos  impressions,  vos  senti- 
ments. Songez  à  des  faits  et  mettez-les  en  récits. 
Imaginez  des  situations  et  ce  qu'elles  vous  fourni- 
raient l'occasion  de  dire  au  public. 

Le  travail  mental  ne  vous  suffit  pas  :  il  faut  que, 
seul  avec  vous-même,  chez  vous,  en  pleine  nature, 
vous  parliez;  il  faut  vous  créer  une  masse  de  phrases, 
les  répéter,  en  retenir  un  grand  nombre  et  toujours 
en  forger  de  nouvelles. 

l'art  de  dire.  1  8 
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On  sait  que  c'est  grâce  en  partie  à  ces  exercices  que 
Démosthène  vainquit  en  lui  les  difficultés  qui  s'oppo- 
saient à  l'éloquence.  De  combien  d'autres  orateurs 
ont-ils  dû  contribuer  à  former  le  talent,  le  génie! 

Parlez!  pensez  tout  haut! 

Dans  la  conversation,  beaucoup  de  personnes, 
non  les  moins  intelligentes,  non  les  moins  ins- 
truites, négligent  plus  ou  moins  la  façon  d'exprimer 
leurs  pensées.  On  a  certains  mots  qu'on  répète  un] 
nombre  infini  de  fois.  Vous  connaissez  certainement] 
le  monsieur  ou  la  dame  qui  se  sert  à  chaque  instanta 
du  «  n'est-ce  pas?  »  Au  lieu  d'employer  le  terme] 
précis,  on  recourt  à  la  commodité  du  «  chose  »,  du] 
«  machin  ».  On  n'achève  pas  ses  phrases.  On  laisse] 
outre  mesure  aux  gestes  le  soin  de  manifester  sesl 
idées. 

Corrigez-vous  de  défauts  semblables.  Avec  vos 
amis,  vos  relations,  vous  devez  vous  habituera  parler 
comme  vous  aurez  à  le  faire  devant  le  public. 

De  l'auditoire  que  vous  offre  un  salon,  vous  devez 
profiler  pour  vous  exercer  à  la  parole.  Certes,  le 
hâbleur,  l'éternel  conférencier,  le  simple  bavard  sont 
de  désagréables  spécimens  de  l'humanité.  Il  est 
moralement  évident  qu'on  doit  donner  son  avis  sur 
telle  question  d'art  ou  de  science,  par  exemple,  avec 
la  même  circonspection  que  si  l'on  se  trouvait  en^ 
présence  d'un  artiste,  d'un  savant.  Il  faut  écouter.; 
Mais  chacun  a  son  expérience,  et,  pourvu  qu'on  soitj 
sincère,  on  a  toujours  le  droit  et  parfois  le  devoir  dej 
narrer  des  faits,  d'émettre  des  idées. 


CHAPITRE  II 
e-ÉTUDE    PAR    CŒUR 

Tout  un  monde  vous  est  ouvert  :  la  littérature  ora- 
toire ;  majestueux  horizons,  lignes  précises  et  savantes, 
ondes  sereines,  frondaisons  opulentes,  flammes  vol- 
caniques. Explorez  ce  monde.  Lisez,  relisez,  apprenez 
par  cœur. 

Pour  vous  servir  au  besoin  de  telle  période,  de  telle 
tirade?  Veuillez  nous  croire  aussi  incapable  de  vous 
donner  un  pareil  conseil  que  vous  de  l'accepter.  Non, 
mais  pour  avoir  en  vous  des  exemples  pouvant  appro- 
fondir, aviver  vos  sentiments,  donner  plus  de  méthode, 
plus  de  justesse  à  votre  raisonnement,  plus  de  force 
ou  plus  de  grâce  à  votre  parole.  D'ailleurs,  si  le  pla- 
giat oratoire  est  tout  aussi  condamnable  que  Tautre 
plagiat,  rien  de  plus  licite  que  de  s'assimiler  des 
tournures  de  phrases,  des  locutions.  Retenez  des 
termes  utiles,  maints  et  maints  assemblages  de 
vocables.  Naturellement,  inconsciemment,  vous  les 
emploierez,  en  les  modifiant  de  manière  à  les  adapter 
à  vos  idées.  Ayez  à  votre  disposition,  pour  la  tordre, 
la  modeler  à  votre  gré,  toute  une  «  pâte  de  mots*  ». 

i.  Une  de  ces  innombrables  imagos  qu'on  peut  s'approprier. 
Elle  est  dans  une  préface  de  Maupassant. 


276  L'art  oratoire 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  savoir  des  discours  d'autrui 
ou,  du  moins,  d'en  savoir  des  bribes  :  apprenez  vos 
discours,  vos  conférences,  vos  allocutions. 

Pour  ijiieux  apprendre  les  leurs,  certains  orateurs 
les  écrivent.  D'autres  ne  les  composent  que  mentale- 
ment et  les  répètent  en  les  amplifiant,  en  les  émon- 
dant.  D'autres  les  préparent  au  point  de  vue  de  la 
pensée,  de  la  documentation,  ne  leur  donnent  une 
forme  précise  que  devant  l'auditoire.  D'autres  enfin 
les  improvisent,  plus  ou  moins. 

Le  premier  système  est  le  plus  sûr,  au  moins 
pour  bon  nombre  de  commençants  :  écrire,  puis 
apprendre  par  co^ur. 

Mais,  souvent,  voici  ce  qui  se  passe.  Seul  avec  soi- 
même,  on  arrive  à  savoir  parfaitement,  mot  à  mot. 
Hélas!  en  présence  du  public,  il  n'en  va  plus  de 
même.  Une  phrase,  parfois  la  première,  manque  à  la 
mémoire.  Un  trouble  se  produit  où  l'on  garde  un 
silence  plus  ou  moins  déplorable.  On  trouve  enfin 
une  autre  phrase.  Mais  la  série  de  mots  ultérieure  sur 
laquelle  on  comptait  va-t-elle  s'y  enchaîner?  va-t-on 
même  se  la  rappeler?  Il  y  a  de  grands  risques  pour 
qu'on  s'embrouille,  pour  qu'on  divague. 

Il  ne  faut  donc  pas  trop  se  fier  à  la  mémoire. 
Apprendre  par  cœur  un  discours  ne  signifie  pas  dans  : 
notre  pensée  qu'on  doive  tout  à  fait  le  réciter.  En] 
vous  exerçant  à  parler  correctement  et  abondamment 
devant  une  ou  quelques  personnes,  vous  vous  êtes 
préparée  improviser  au  besoin  en  présence  du  public. 
Ne  vous  préoccupez  que  de  l'idée  à  exprimer;  ne 
cherchez  pas  à  vous  rappeler  les  phrases  apprises  : 
c'est  à  elles  de  s'offrir  à  vous.  Peu  importe  qu'elles  se 
présentent  plus  ou    moins  modifiées.  Si    d'aucunes 
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ne  se  présentent  pas  du  tout,  peu  importe  encore. 
Apprendre  par  cœur,  c'est  se  créer  de  nombreux 
points  de  repère.  Ne  craignez  pas  d'abandonner  un 
peu  le  chemin  que  vous  vous  êtes  tracé  :  de  courts 
sentiers  vous  y  ramèneront. 

Massillon  disait  que  son  meilleur  sermon  était  celui 
qu'il  savait  le  mieux.  A  ce  mot  bien  connu,  permettez- 
moi  d'ajouter  un  souvenir  inédit. 

Figurez-vous  un  cirque  transformé  en  théâtre,  une 
enceinte  qui  peut  être  tapissée  de  quelque  trois  mille 
âmes  :  c'est  la  salle  Vallette,  à  Marseille. 

Je  la  revois  en  commencement  de  démolition,  le 
parterre  bouleversé  en  barricade.  Un  après-midi,  — 
il  y  a  de  cela  une  vingtaine  d'années,  —  le  vaisseau 
fourmillait  :  Louis  Blanc  allait  parler  au  peuple. 

Au  milieu  d'une  ovation,  il  se  dressa  tant  qu'il  put, 
le  tout  petit  homme.  On  ne  vit  guère,  au-dessus  de 
la  tribune,  qu'un  visage  rond  et  pâle,  troué  de  deux 
ombres,  le  visage  d'un  prêtre  qui  porterait  des  demi- 
favoris.  Les  cheveux  restaient  assez  noirs,  bien  que 
i\L  Clovis  Hugues,  en  une  ode  de  circonstance,  parlât 
symboliquement  de  cheveux  blancs.  Un  profond 
silence  s'établit,  et,  d'un  organe  aigu  qui  voulait  par- 
venir à  tous  les  fidèles,  le  prédicateur  commença. 

«  Citoyens....  » 

Un  long  et  beau  discours.  Des  vieux  à  barbe  fluviale 
approuvaient  gravement.  Avec  une  articulation  très 
nette,  avec  sa  voix  tendue  en  l'air  comme  ses  petits 
bras,  Louis  Blanc  développait  sa  pompeuse  élo- 
quence. 

Au  soir  naissant,  il  n'avait  pas  fini.  Un  spectacle 
dont  l'époque  actuelle  n'offrirait  pas  l'équivalent  fut 
celui  de  ce  vétéran  entouré  d'une  multitude  recueillie, 
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paiement  éclairé  par  les  jets  lumineux  qui  traver- 
saient l'espace,  pareils  aux  derniers  rayons  d'une 
gloire. 

Or,  le  discours  avait  été  donné  à  un  journal  de  la 
ville,  le  Radical^  qui  l'avait  publié  trop  tôt.  De  sorte 
que  mainls  auditeurs  l'avaient  sous  les  yeux,  sans 
doute  avec  les  parenthèses  mentionnant  applaudis- 
sements et  bravos. 

Et  pourtant,  bien  qu'il  récitât,  Louis  Blanc  eut  un 
trouble  assez  curieux  chez  un  maître  de  la  parole. 
Ayant  à  prononcer  «  quatre-vingts  hommes  »,  il  ne  sut 
plus  si  u«7/7/ réclamait  l's.  Il  fit  d'abord  la  liaison,  se 
reprit,  hésita  tout  un  moment.  Il  fallut  qu'un  vieillard 
à  barbe  blanche,  —  Charles  Blanc,  son  frère,  —  lui 
soufnàt : 

«  Quatre  vingt-s-hommes.  » 


CHAPITRE  III 

L'IDÉE 

Nous  n'avons  pas  à  envisager  l'art  de  composer  un 
discours.  Nos  conseils  à  l'orateur  pourraient  être  inti- 
tulés :  En  marge  de  la  rhétorique. 

Saisissons  toutefois  l'occasion  de  répéter  après 
tant  d'autres  qu'il  est  de  première  importance  de 
diviser  très  nettement  l'ensemble  des  idées  qu'on 
doit  émettre.  Renan  attribuait  surtout  sa  clarté 
d'écrivain  à  l'art  qu'il  avait  de  diviser  sa  pensée. 

Vous  savez  la  division  classique,  celte  succession 
de  six  groupes  nommés  parties  du  discours  :  exorde, 
proposition,  narration,  preuve  ou  confirmation,  réfu- 
tation, péroraison. 

Cette  division  et  cet  ordre  sont  parfois  très  logi- 
ques. Mais  on  peut  fort  bien,  on  doit  môme,  selon  les 
circonstances,  changer  l'ordre  des  parties,  et  aucune 
n  est  essentielle. 

Un  exemple  entre  cent  mille.  Dans  son  discours  du 
-1[  janvier  1901,  M.  de  Mun  entre  ainsi  dans  la  ques- 
tion des  associations  religieuses  : 

La  nature  du  sujet  me  condamnant  à  retenir  un  peu  plus 
ongtemps  que  je  ne  le  voudrais  l'attention  de  la  Cliamhre, 
e  lui  demande  la  permission,  pour  éviter  des  longueurs 
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inutiles,  de  lui  épargner  un  exorde  superflu  entre  nous,  et 
d'aller  droit  au  fait,  c'est-à-dire  aux  deux  accusations  par 
lesquelles  on  cherche  à  justifier  les  mesures  proposées 
contre  les  congrégations  :  le  péril  économique  qui  résulte, 
dit-on,  de  l'état  et  de  la  nature  de  leurs  propriétés,  et  le 
péril  politique  qui  naît  de  leur  existence  même  et  de  l'en- 
seignement que  certaines  d'entre  elles  donnent  à  la  jeu- 
nesse. 

Mais  il  y  a  d'autres  seclions  que  celles  qui  perlent 
particulièrement  le  nom  de  parties  du  discours  :  elles 
ont  rapport  aux  différents  sujets.  Remarquez  que  le 
grand  orateur  catholique  annonce  qu'il  va  partager 
son  discours  en  deux  branches  principales.  A  leur 
tour,  elles  se  ramifieront  d'après  un  plan  nettement 
tracé. 

Division  et  subdivision,  voilà  ce  que  vous  devez 
surtout  vous  rappeler. 

Une  bonne  précaution  est  de  consulter  de  temps 
à  autre  un  mémento.  Aussi  bien  est-il  permis  de 
recourir  à  des  notes  plus  ou  moins  nombreuses.  En 
lisant,  on  perd  de  son  action  sur  l'auditoire;  mais 
tout  vaut  mieux  que  de  s'embarrasser  dans  un  raison- 
nement ou  de  rester  coi. 

Pour  s'habituer  au  public,  il  est  bon  de  lire  entiè- 
rement son  discours,  sa  conférence.  Mais  plus  l'on  se 
sent  maître  de  soi,  plus  l'on  doit  renoncer  au  secours 
du  papier.  Les  lecteurs  occupent  vraiment  trop  le 
siège  destiné  aux  causeurs. 

Vous  avez  renoncé  aux  notes,  et  vous  voici  devant 
le  public. 

Tout  d'abord,  recueillez-vous.  Vous  n'avez  pas  à 
parler  tout  de  suite.  Revoyez  en  vous-même  les 
grandes  sections  et  pensez  particulièrement  à  la  pre- 
mière.   Ce   premier  groupe    d'idées    une   fois   émis, 


L'IDEE  281 

interrompez- VOUS  et  songez  au  second.  Ainsi  de  suite. 

Mais,  surtout  à  vos  débuts,  n'examinez  pas  trop  vos 
idées.  C'est  avant  de  vous  présenter  en  public  que 
vous  deviez  les  bien  peser.  Hélas!  à  moins  de  se 
condamner  à  la  stérilité,  l'écrivain  lui-même  ne  doit 
pas  trop  exiger  des  siennes.  Plus  difficile,  plus  hési- 
tant qu'il  n'était,  Amiel  ne  nous  eût  môme  pas  laissé 
son  Journal  intime,  admirable  d'ailleurs.  Quant  à 
l'orateur,  il  faut  bien  qu'il  se  décide  promplcment  à 
saisir  l'idée  qui  s'offre  à  lui. 

Trop  souvent  elle  est  absente.  Donnez-lui  le  temps 
de  venir.  Marchez  un  peu,  si  vous  parlez  debout  et  si 
tant  est  que  la  marche  vous  aide;  recourez  au  verre 
d'eau,  ou,  tout  simplement,  prenez  un  temps.  Beau- 
coup d'orateurs,  —  M.  Jaurès,  par  exemple,  —  répè- 
tent certains  mots,  cherchant  ainsi  quelque  chose  de 
l'idée  même  ou  les  mots  pour  l'exprimer. 

Surtout,  ne  vous  écoutez  pas  :  il  arrive  souvent 
que,  lorsque  l'esprit  se  préoccupe  des  paroles,  le  fil 
des  idées  se  coupe  net.  Le  même  elTet  peut  se  pro- 
duire quand  on  fait  attention  à  quelque  chose  qui  se 
passe  dans  la  salle, 

La  plupart  du  temps,  l'interruption  de  la  pensée 
est  de  très  courte  durée;  mais  il  n'est  pas  très  rare 
qu'elle  se  prolonge.  C'est  alors  ce  que  Sarcey  nom- 
mait le  trou.  On  se  trouve  tout  à  coup  devant 
le  néant.  On  cherche,  on  cherche.  Rien,  toujours 
rien.  Que  faire?  Tâcher  de  ne  pas  se  déconcerter, 
attendre,  et,  dès  que  se  présente  une  idée  raisonnable, 
ayant  plus  ou  moins  de  rapport  avec  le  sujet,  en 
profiter. 


CHAPITRE  lY 

LE    SENTIMENT 

On  dit  parfois  des  orateurs  qu'ils  ne  sont  pas  des 
penseurs.  Nous  aimons  à  croire  qu'on  admet  des 
exceptions.  Si  Démosthène  et  Cicéron  (pour  ne  men- 
tionner que  deux  noms  qui  soient  synonymes  de 
grand  orateur)  ne  sont  pas  des  penseurs,  nous  ne  nous 
rendons  pas  bien  compte  de  ce  qu'est  la  pensée. 

La  susdite  opinion  a,  d'ailleurs,  sa  part  de  vérité. 
Que  de  vastes  discours  plus  ou  moins  insignifiants. 
Ils  ressemblent  à  ces  décors  où  sont  peintes  de 
profondes  perspectives.  Approchez-vous  :  tout  y  est 
superficiel.  Tel  alinéa  de  Pascal  contient  beaucoup 
plus  de  moelle  que  tels  énormes  organismes  qui  se 
dressent  dans  la  littérature  oratoire. 

Pour  bien  penser,  il  faut  se  recueillir,  et,  relative- 
ment à  l'écrivain,  l'orateur  en  a  bien  peu  le  temps. 
Souvent,  il  a  préparé  son  discours;  mais  il  l'a  préparé 
en  songeant,  plus  ou  moins  malgré  lui,  à  la  forme 
verbale,  en  subissant  l'influence  du  verbe,  en  se  lais- 
sant trop  aller  à  dérouler  des  phrases.  Le  «  multa 
paucis  »  ne  peut  pas  être  sa  loi.  Il  n'est  pas  un  froid 
raisonneur,  un  mathématicien.  Il  doit  persuader,  et 
rien  d'abondant  comme  son  argumentation;  mais  il 
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doit  aussi  émouvoir,  et  sa  propre  émotion  ne  lui 
permet  pas  toujours  de  discerner  la  vérité.  Kant  avait 
iiorreurde  l'éloquence.  Il  n'en  voyait  que  les  dangers. 

L'orateur  doit  émouvoir,  et,  par  conséquent,  sentir 
promptemcnt  et  (bien  que  toujours  maître  de  lui- 
même)  profondément.  Tant  mieux  s'il  a  des  idées 
justes  et  nombreuses;  mais  ce  n'est  pas  avec  l'idée 
seule  qu'on  peut  apaiser,  réconforter,  enthousiasmer, 
susciter  l'amour,  la  haine,  la  volonté  :  il  faut  en  soi  le 
sentiment,  être  une  âme  qui  vit  et  non  pas  seulement 
un  esprit  qui  pense. 

Qu'un  prêtre  s'adressant  à  une  foule  mondaine  et 
croyante  lui  lise  un  chapitre  de  la  Somme  au  sujet 
de  l'Enfer  :  croyez-vous  qu'il  la  terrifiera?  Mais 
songez  à  la  stupeur  d'un  tel  auditoire  en  entendant 
cet  exorde  de  Bridaine,  en  entendant  la  voix  qui,  a-t- 
on dit,  pouvait  parvenir  à  dix  mille  personnes  : 

A  la  vue  d'un  auditoire  si  nouveau  pour  moi,  il  semble, 
mes  frères,  que  je  ne  devrais  ouvrir  la  bouche  que  pour 
vous  demander  grâce  en  faveur  d'un  pauvre  missionnaire, 
dépourvu  de  tous  les  talents  que  vous  exigez  quand  on  vient 
vous  parler  de  votre  salut.  J'éprouve  cependant  aujourd'hui 
un  sentiment  différent,  et,  si  je  suis  humilié,  gardez-vous 
de  croire  que  je  m'abaisse  aux  misérables  inquiétudes  de 
la  vanité.  A  Dieu  ne  plaise  qu'un  ministre  du  ciel  pense 
jamais  avoir  besoin  d'excuse  auprès  de  vous  ;  car,  qui  que 
vous  soyez,  vous  n'êtes  tous  comme  moi  que  des  pécheurs. 
C'est  devant  votre  Dieu  et  le  mien  que  je  me  sens  pressé, 
dans  ce  moment,  de  frapper  ma  poitrine. 

Jusqu'à  présent,  j'ai  publié  les  justices  du  Très-Haut  dans 
des  temples  couverts  de  chaume;  j'ai  prêché  les  rigueurs 
de  la  pénitence  à  des  infortunés  qui  manquaient  de  pain; 
j'ai  annoncé  aux  bons  habitants  des  campagnes  les  vérités 
les  plus  effrayantes  de  ma  religion.  Qu'ai-je  fait,  malheu- 
reux? J'ai  contristé  les  pauvres,  les  meilleurs  amis  de  mon 
Dieu;  j'ai  porté  l'épouvante  et  la  douleur  dans  ces  âmes 
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simples  et  fidèles,  que  j'aurais   dû  plaindre  et   consoler. 

C'est  ici,  où  mes  regards  ne  tombent  que  sur  des  grands, 
sur  des  riches,  sur  des  oppresseurs  de  l'humanité  souf- 
frante, ou  des  pécheurs  audacieux  et  endurcis,  ah!  c'est 
ici  seulement  qu'il  fallait  faire  retentir  la  parole  sainte 
dans  toute  la  force  de  son  tonnerre,  et  placer  avec  moi, 
dans  cette  chaire,  d'un  côté  la  mort  qui  vous  menace,  et 
de  l'autre,  mon  grand  Dieu  qui  vient  vous  juger.  Je  tiens 
aujourd'hui  votre  sentence  à  la  main  :  tremblez  donc  devant 
moi,  hommes  superbes  et  dédaigneux,  qui  m'écoulez!  La 
nécessité  du  salut,  la  certitude  de  la  mort,  l'incertitude  de 
cette  heure  si  efl'royable  pour  vous,  l'impénitence  finale, 
le  jugement  dernier,  le  petit  nombre  des  élus,  l'enfer,  et 
par-dessus  tout  l'éternité  !  voilà  les  sujets  dont  je  viens  vous 
entretenir,  et  que  j'aurais  dû  sans  doute  réserver  pour  vous 
seuls. 

Et  qu'ai-je  besoin  de  vos  suffrages,  qui  me  damneraient 
peut-être  sans  vous  sauver?  Dieu  va  vous  émouvoir  tandis 
que  son  indigne  ministre  vous  parlera,  car  j'ai  acquis  une 
longue  expérience  de  ses  miséricordes.  Alors, pénétrés  d'hor- 
reur pour  vos  iniquités  passées,  vous  viendrez  vous  jeter 
entre  mes  bras,  en  versant  des  larmes  de  componction  et 
de  repentir;  et  à  force  de  remords,  vous  me  trouverez  assez 
éloquent. 

Maintenant,  croyez-vous  que  n'importe  quelle 
théorie  contre  l'esclavage  ait  jamais  fait  sur  un  public 
l'effet  que  dut  produire  ce  passage  d'une  péroraison  '? 
Elle  est  de  Lamartine,  qui  parle  de  Wilberforce,  le 
philanthrope  anglais,  l'apôtre  de  l'abolition  de  la 
traite. 

Eh  bien  !  il  ne  désespéra  pas,  et  il  y  eut  un  jour,  un 
grand  jour  dans  sa  vie,  un  jour  pour  lequel  il  sembla  avoir 
vécu  tout  le  nombre  de  ses  longues  années  ;  ce  fut  le  jour 
oîi  le  parlement  de  son  pays  vota  l'acte  d'émancipation! 
Le  28  juillet  1828,  Wilberforce  vivait  encore;  mais  comme 
s'il  eût  attendu  le  salaire  de  sa  vie  avant  de  la  quitter,  il 

1.  Discours  sur  raLolition  de  l'esclavage  (1842). 
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touchait  à  sa  dernière  heure,  quand  ses  amis  vinrent  lui 
annoncer  que  l'acte  libérateur  était  voté,  et  que  son  idée 
à  lui,  son  idée  bafouée,  calomniée,  injuriée,  déchirée 
comme  le  vêtement  du  martyr  pendant  un  demi-siècle, 
était  devenue  une  loi  de  sou  pays,  et  bientôt  serait  infail- 
liblement une  loi  de  l'humanité!  Le  saint  vieillard,  absorbé 
déjà  dans  les  pensées  éternelles,  et  qui  depuis  longtemps 
n'avait  pas  proféré  une  parole,  parut  se  ranimer  comme 
une  flamme  remuée  sous  la  cendre;  il  joignit  ses  mains 
amaigries  par  la  vieillesse  et  consumées  par  le  zèle  ;  il  les 
éleva  vers  le  ciel,  d'où  lui  était  venu  le  courage  et  d'où  lui 
venait  enfin  la  victoire  :  «  Ce  que  j'ai  fait  est  bien!  je 
meurs  content  ».  Et  son  esprit  monta  peu  d'instants  après 
dans  l'éternité,  emportant  avec  lui  devant  Dieu  les  chaînes 
brisées  d'un  million  d'hommes! 

Nous  venons  d'entendre  un  prêtre,  puis  un  poète  : 
écoutons  un  savant,  Paul  Bert. 

Il  va  parler  de  Claude  Bernard'.  Pour  démontrer 
qu'un  orateur  peut  être  un  penseur,  nous  n'aurions 
qu'à  donner  toute  sa  conférence.  Mais  voyez  com- 
ment il  débute. 

Mesdames,  Messieurs, 

Je  n'emploie  pas  une  vaine  formule  oratoire  en  vous 
disant  que  je  me  sens  profondément  ému.  Bien  que  la  vie 
scientifique,  que  les  travaux  de  Claude  Bernard,  doivent 
seuls  nous  occuper  ici,  je  ne  puis  écarter  de  ma  pensée  de 
douloureux  et  récents  souvenirs.  Il  y  a  un  an  à  peine, 
presque  à  pareil  jour,  succombait  celui  que  tous  appe- 
laient maître,  et  qui,  pour  quelques-uns  de  ceux  qui 
m'écoutent  et  pour  moi-même,  était  le  guide  de  tous  les 
jours,  le  protecteur  affectueux  et  dévoué,  en  quelque  sorte 
le  père  scientifique. 

Qui  ne  sentirait  l'émotion  de  ces  paroles? 

Et  c'est  le  même  homme  qui,  à  une  distribution  de 
prix,  plaisantera  ainsi  : 

1.  Conférence  à  la  Sorbonne,  1879. 
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Messieurs, 

Lorsque  votre  président,  M.  OllendorfT,  m'a  fait  l'hon- 
neur de  me  proposer  la  présidence  de  cette  fête  donnée 
par  V Union  française  de  la  Jeunesse,  ma  première  réponse 
—  et  il  pourrait  en  témoigner  —  a  été  une  sorte  de  pro- 
testation, venant  du  sentiment  de  modestie  que  doit  m'im- 
poser  mon  âge  avancé  '.  En  effet,  j'avais  entendu  parler  de 
votre  horreur  statutaii^e  pour  les  cheveux  blancs,  et  non 
pas  seulement  pour  les  cheveux  blancs  —  Je  le  compren- 
drais, car  ce  sont  des  traîtres  aujourd'hui  et  ce  seront 
des  déserteurs  demain,  —  mais  encore  pour  celui  qui  les 
porte,  n'en  portatil  qu'un  seul.  Oui,  j'avais  ouï  dire  que 
vous  chassez  impitoyablement,  que  vous  frappez  de  non- 
activité  tous  les  malheureux  sur  la  tête  desquels  pèsent, 
comme  on  disait  aux  temps  préhistoriques  où  nous  fai- 
sions des  vers  latins,  cinq  lustres  accomplis! 

Je  ne  m'étais  pas  trompé;  j'ai  consulté  vos  statuts  et  j'y 
ai  lu,  en  effet,  un  article...  un  article  terrible,  où  se 
retrouve  toute  la  férocité  des  âges  sans  pitié,  un  article  7 
qui  exclut...  —  il  paraît  que  c'est  la  vocation  des  arti- 
cles 7!  —  qui  met  d'office  au  cadre  de  réserve  tous  les 
vieillards  de  plus  de  vingt-cinq  ans. 

Il  y  a  bien  un  second  paragraplie,  sans  doute  un  amen- 
dement émané  de  quelque  sénateur  du  lieu...  qui  recule 
jusqu'à  trente  ans  la  possibilité  d'être  revêtu  de  la  dignité 
de  membre  actif  de  la  Société;  mais 

0  mes  amis!  il  ne  m'importe  guère! 

j'ai  passé  l'âge  et  de  votre  landwher  et  de  votre  landsturm 
et  vous  comprenez  alors  pourquoi,  malgré  les  encourage- 
ments de  M.  OUendorff,  je  me  présente  devant  vous  avec  la 
timidité  d'un  homme  qui  n'a  pas  su  se  faire  un  front  qui 
ne  blanchit  jamais. 

Émouvoir  :  telle  est  une  des  fonctions  de  l'orateur; 
émouvoir,  dans  une  très  large  acception  du  mot  : 
agiter  les  âmes,  y  susciter  des  sentiments  quelcon- 
ques :  terreur,  compassion,  joie. 

t.  Paul  Bert  avait  (juarante-sept  ans  (1880). 


CHAPITRE  V 

LE    STYLE 

A  propos  du  slyle,  comme  à  propos  de  l'idée, 
empiétons  le  moins  possible  sur  un  domaine  qui  n'est 
pas  le  nôtre. 

En  commençant  un  discours,  parlez  très  lentement 
(à  moins,  bien  entendu,  qu'une  telle  lenteur  ne  vous 
soit  une  gêne).  Vous  donnez  ainsi  aux  termes 
convenables  le  temps  de  se  présenter  à  vous  et  au 
public  le  temps  de  s'accoutumer  à  votre  voix,  à  tout 
votre  extérieur,  d'entrer  dans  le  sujet  auquel  vous 
désirez  l'intéresser. 

Vos  premières  paroles,  vous  pouvez  fort  bien  les 
séparer  par  de  longues  pauses.  Personne  ne  trouve- 
rait exagéré  le  nombre  de  celles  que  nous  marquons 
dans  cette  première  phrase  d'un  discours  de  Ledru- 
RoUin  •. 

Citoyens,  ||| 
Bien  que  chacun  de  nous  comprenne  ||  quelle  mesure  et 
quelle  prudence  ||  on  doit  apporter  dans  cette  discussion  || 
qui  intéresse  |  non  seulement  des  peuples  amis,  ||  mais 
l'honneur  de  la  I^'rance  et  l'avenir  de  l'Europe,  ||  cette  pru- 
dence I  cependant  |  a  pour  limites  l'intérêt  de  la   Répu- 

I.  A  propos  des  aiïaires  d'Italie  (1848). 
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blique,  ||  et  ne  peut  aller  jusqu'à  un  laconisme  voisin  du 
silence. 

Mais  ne  cherchez  pas  outre  mesure  l'expression 
verbale.  Ce  que  nous  avons  dit  de  Fidée,  nous  le 
disons  du  style  :  ne  soyez  pas  trop  exigeant  à  son 
égard.  C'est  préalablement  et  non  devant  le  public 
que  vous  devez  vous  efTorcer  de  l'épurer.  Au  reste, 
grâce  au  concours  de  l'expression  vocale  et  de  l'ex- 
pression mimique,  le  style  oratoire  réclame  bien 
moins  de  perfection  que  le  style  écrit.  Écrites,  les 
périodes  de  Gambetta  que  nous  allons  citer  laissent 
voir  plus  d'un  défaut;  prononcées,  elles  furent  cer- 
tainement éloquentes.  Ne  craignez  pas  plus  que  leur 
auteur  la  répétition  des  mots,  les  parenthèses,  les 
façons  de  dire  qui  en  corrigent  d'autres. 

Oui,  le  parti  républicain,  aujoui"d'hui,  —  celui  qui  est 
composé  surtout  d'hommes  souvent  et  durement  éprouvés, 
celui  qui  compte  dans  ses  rangs  presque  autant  de  vic- 
times que  de  serviteurs,  c'est  celui-là  dont  je  parle,  parce 
cjue  c'est  celui  que  je  connais  le  mieux  et  que  c'est  celui 
auquel  j'appartiens,  —  le  parti  républicain  qui  l'a  toujours 
été  ou  qui  ne  compte  que  des  membres  qui  l'ont  toujours 
été,  ce  parti-là  est  tenu  à  beaucoup  de  largeur  de  main,  à 
un  grand  esprit  de  conciliation  et  de  concorde;  il  est  tenu 
à  se  recruter  largement  et  sans  mesquins  calculs  d'amour- 
propre  dans  tous  les  rangs  du  pays,  afin  de  devenir  la 
majorité  de  la  nation  elle-même.  C'est  son  devoir  immé- 
diat, et  il  n'y  manquera  pas  ^ 

Les  grandes  périodes  (nous  ne  pouvons  ici  en 
choisir  que  de  relativement  courtes)  sont  très  favo- 
rables à  la  liaison,  à  la  coordination  des  idées,  surtout 
celles  où,  régulièrement,  tel  mot  se  répète,  où  se  suc- 

1.  Discours  de  Grenoble,  26  septembre  1872. 
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cèdent  des  propositions  ou  des  membres  de  proposi- 
tions commençant  de  même.  Prolongeons  la  citation 
précédente  : 

Ce  parti  doit  avoir  cependant  un  certain  critérium  à  sa 
disposition  ;  il  doit  pouvoir  distinguer  entre  la  naïveté  des 
uns  et  le  calcul  des  autres,  entre  les  nouveaux  qui  s'offrent 
à  lui  et  les  anciens,  entre  ceux  qui  viennent  lui  apporter 
leur  concours  par  suite  de  convictions  récentes  et  ceux  qui 
ont  des  actes  à  mettre  derrière  leurs  paroles;  il  doit  enfin 
pouvoir  être  mis  à  même  aussi  de  reconnaître  ceux  qui, 
secouant  une  indifférence,  hélas!  trop  générale,  veulent 
entrer  dans  la  vie  politique. 

Par  la  noblesse  de  leurs  dimensions,  les  grandes 
périodes  imposent;  parla  puissance  de  leur  tour,  elles 
entraînent. 

C'est  en  partie  grâce  à  elles,  par  contraste,  qu'une 
petite  phrase  venant  à  leur  suite  produit  de  l'effet, 
comme  celle-ci  :  «  C'est  son  devoir  immédiat,  et  il  n'y 
manquera  pas  »,  qui  fut  accueillie  par  «  un  assenti- 
timent  général  ». 

Ne  vous  risquez  jamais  dans  une  période  sans  pré- 
voir comment  vous  en  sortirez.  Votre  pensée  part 
d'un  point  :  laissez-lui  décrire  n'importe  quelles 
sinuosités,  mais,  au  cours  des  propositions  princi- 
pales, des  incidentes,  des  parenthèses,  sachez  à  quel 
point  elle  doit  aboutir. 

Et  tenez-vous-en  aux  phrases  plus  ou  moins  courtes 
si  elles  vous  sont  plus  commodes.  Ne  cherchez  pas  à 
«  faire  des  phrases  »,  comme  on  dit  vulgairement. 
Gravez  dans  votre  esprit  le  mot  de  Pascal  :  «  La  vraie 
éloquence  se  moque  de  léloquence.  » 

Surtout,  de  la  clarté!  L'auditeur  n'a  pas  ce  dont 
dispose  le  lecteur,  le  loisir  de  chercher  à  comprendre. 

l'art  de  dire.  19 
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Je  ne  sais  de  qui  je  tiens  ce  mot  que  la  personne 
attribuait  à  M,  Thiers.  L'homme  d'État  venait  de 
prononcer  un  discours.  Un  secrétaire,  en  lui  montrant 
un  texte  qui  devait  servir  à  l'impression,  lui  fît  remar- 
quer qu'une  phrase  avait  exactement  la  môme  signi- 
fication que  la  précédente. 

«  Laissez-les  toutes  deux,  aurait  dit  M.  Thiers.  La 
première  est  pour  les  gens  intelligents,  la  seconde  est 
pour  les  autres.  » 

Songez  à  qui  vous  parlez  et  mettez  votre  style  au 
niveau  de  l'intelligence  et  de  l'instruction  de  l'audi- 
toire. Pas  de  phrases,  pas  de  paroles  qui  ne  puissent 
être  aisément  comprises,  ou  dont  vous  ne  donniez 
l'exphcation  s'il  est  à  craindre  qu'elles  ne  le  soient 
pas.  Je  me  demande  souvent  ce  que  les  publics  popu- 
laires peuvent  saisir  de  certains  discours,  de  certaines 
conférences.  Certes,  il  y  a  de  l'intelligence  dans  le 
peuple;  mais  il  ignore  la  langue  que  trop  souvent  on 
lui  parle. 

En  villégiature  à  Veules-les-Roses  (Normandie),  un 
vieillard  invita  à  déjeuner  soixante-quatorze  enfants 
plus  ou  moins  pauvres,  et  ne  voulut  autour  de  lui  que 
ces  garçonnets  et  ces  fillettes.  Et  voici  comment  leur 
parla  cet  homme  au  grand  front  nimbé  de  cheveux 
blancs,  cet  homme  extraordinaire  qui,  durant  un 
demi-siècle,  avait  forgé  des  phrases  magnifiques  : 

Mes  chei^s  enfants, 

A  Veules,  je  suis  cliez  vous;  accueillez-moi  donc  comme 
m'accueillent  chez  moi  mes  petits-enfants  Georges  et 
Jeanne.  Vous  aussi,  vous  êtes  des  petits-enfants,  et  au 
milieu  de  vous,  qu'est-ce  que  je  suis?  Le  grand-père. 

Vous  êtes  petits,  vous  êtes  gais,  vous  jouez,  c'est  l'âge 
heureux.  Eh  bien,  voulez-vous,  —  je  ne  dis  pas  être  tou- 
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jours  heureux,  vous  verrez  plus  tard  que  ce  n'est  pas  facile, 
—  mais  voulez-vous  n'être  jamais  tout  à  fait  malheureux? 
11  ne  faut  pour  ça  que  deux  choses,  deux  choses  très 
simples  :  aimer  et  travailler. 

Aimez  bien  qui  vous  aime  ;  aimez  aujourd'hui  vos  parents, 
aimez  votre  mère;  ce  qui  vous  apprendra  doucement  à 
aimer  votre  patrie,  à  aimer  la  France,  notre  mère  à  tous. 

Et  puis  travaillez.  Pour  le  présent,  vous  travaillez  à  vous 
instruire,  à  devenir  des  hommes,  et  quand  vous  avez  bien 
ti-availlé  et  que  vous  avez  contenté  vos  maîtres,  est-ce  que 
vous  n'êtes  pas  plus  légers,  plus  dispos?  est-ce  que  vous 
ne  jouez  pas  avec  plus  d'entrain?  C'est  toujours  ainsi;  tra- 
vaillez, et  vous  aurez  la  conscience  satisfaite. 

Et  quand  la  conscience  est  satisfaite  et  que  le  cœur  est 
content,  on  ne  peut  pas  être  entièrement  malheureux. 

Pour  le  moment,  mes  chers  petits  convives,  ne  pensons 
qu'à  nous  réjouir  d'être  ensemble,  et  faites,  je  vous  prie, 
honneur  à  mon  déjeuner  de  tout  votre  appétit.  Je  désire 
que  vous  soyez  seulement  aussi  contents  d'être  avec  moi 
que  je  suis  heureux  d'être  avec  vous. 

Daignons  plus  d'une  fois  être  aussi  simples  que  le 
fut,  ce  jour-là,  l'auteur  de  la  Légende  des  siècles. 


CHAPITRE   VI 
L'IMPROVISATION 


L'orateur  doit  toujours  pouvoir  improviser.  Il  a  eu 
beau  préparer  son  discours,  l'apprendre  par  cœur  : 
un  défaut  de  mémoire,  une  interruption,  un  hasard 
quelconque  peut  toujours  exiger  qu'il  trouve  sur- 
le-champ  des  idées  et  leurs  formes  verbales.  Il  doit 
donc  s'exercer  à  l'improvisation  en  public.  Au  reste, 
les  véritables  orateurs  ont  souvent  le  don  de  pouvoir 
se  passer  de  toute  préparation,  et  certains  atteignent 
d'autant  mieux  les  hauteurs  de  l'éloquence  qu'ils  ont 
moins  songé  à  y  parvenir. 

Mais  supposons  toujours  que  vous  n'êtes  pas  ora- 
teur. Vous  assistez  à  une  réunion  quelconque.  Prié 
ou  non,  vous  avez  à  prendre  la  parole.  Que  faire? 

Tout  d'abord,  trouver  l'idée  générale  et  la  diviser 
en  groupes  d'idées  partielles.  Une  réflexion  relative- 
ment assez  longue  vous  est  toujours  permise. 

Aussi  bien  advient-il  rarement  qu'on  ne  puisse  pré- 
voir la  nécessité  ou  la  simple  occasion  de  parler. 
Faites  donc  votre  plan  bien  avant  le  moment  de 
prendre  la  parole.  A  un  banquet,  tel  convive  n'est 
pensif,  distrait,  que  parce  qu'il  prépare  le  toast  qu'il 
aura  ou  peut  avoir  à  «  improviser  »  tout  à  l'heure. 
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En  général  et  plus  ou  moins,  on  ressemble  au  Mas- 
carille  des  Précieuses;^  qui  a  besoin  de  loisir  pour  faire 
un  impromptu. 

Parlez.  Le  moindre  exorde  suffit  :  l'expression  d'un 
besoin  d'indulgence,  un  remerciement  à  qui  vous 
devez  la  parole,  un  hommage  au  groupe,  à  la  société 
où  vous  vous  trouvez,  à  l'idée  que  vous  défendez,  à 
une  ou  plusieurs personnablés  présentesou  absentes... 
que  sais-je? 

Mais  arrivez  vite  à  une  question  qui  vous  soit  très 
familière,  que  vous  ayez  maintes  fois  traitée  dans  la 
conversation,  et  marchez  sur  ce  terrain  ferme.  C'est 
le  salut. 

Vous  faut-il  une  péroraison?  Eh  bien!  un  remercie- 
ment pour  l'attention  qui  vous  a  été  accordée,  un 
souhait  à  l'égard  de  l'idée,  de  la  personnalité  qui  a 
motivé  la  réunion.... 

Et  surtout  en  improvisant,  le  plus  de  simplicité 
possible.  Employez  les  phrases  qui  vous  sont  le  plus 
habituelles.  Ne  vous  écoutez  pas,  et  puissiez-vous 
oublier  qu'on  vous  écoute! 


CHAPITRE   VII 

L'ACTION 

Abondance  des  idées;  profondeur  et  vivacité  des 
sentiments,  facilité  et  beauté  de  l'élocution,  clarté  et 
beauté  du  style  en  soi-même,  don  de  Timprovisa- 
lion  :  voilà  ce  qui  constitue  le  véritable  orateur,  mais, 
généralement,  à  la  condition  qu'à  toutes  ces  qualités 
s'ajoute  l'action. 

L'orateur  est  un  acteur.  Certes,  son  premier  devoir 
envers  lui-même  est  d'être  sincère;  mais  nous  n'avons 
pas,  ici,  à  le  considérer  à  ce  point  de  vue  moral.  Ce 
que  nous  avons  à  dire,  c'est  qu'il  doit  animer  sa 
parole,  lui  communiquer  la  chaleur  de  son  ûme,  allier 
au  langage  oral  l'éloquence  de  l'attitude,  de  la  phy- 
sionomie et  du  geste. 

Comme  l'acteur,  il  doit  promptement  et  vivement 
sentir.  Mais  qu'il  sente  vivement  ou  non,  il  doit, 
comme  l'acteur,  donner  l'impression  qu'il  est  profon- 
dément ému.  En  trompant,  au  besoin,  l'auditoire? 
Non  pas.  Le  langage  animé  est  sa  façon,  à  lui,  de 
parler.  Ce  qu'un  simple  causeur  dirait  calmement,  à 
la  bonne  franquette,  il  le  dit,  lui,  avec  toute  une  mise 
en  jeu  de  moyens  physiques.  Inconsciemment,  il 
accentue  l'expression. 
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D'ailleurs,  de  quelque  nature  qu'il  soit,  le  talent 
magistral  s'impose.  La  froideur  de  M.  Waldeck-Rous- 
seau  nuit  peu  à  son  autorité.  Mais  l'éloquence  qui 
émeut,  enthousiasme  le  plus  est  évidemment  celle 
où  il  y  a  le  plus  de  vie,  à  laquelle  se  môle  le  plus 
d'action,  celle  de  Gambetta,  par  exemple. 

Un  des  grands  orateurs  qu'il  m'a  été  donné  d'ap- 
précier, c'est  Jules  Favre. 

Dans  la  salle  où  il  allait  parler,  au  palais  de  justice 
d'Aix-en-Provence,  un  groupe  seul  était  compact,  un 
groupe  de  jeunes  avocats  attendant  la  leçon  du 
maître.  Une  affaire  criminelle  eût  attiré  toute  une 
foule;  mais  il  ne  s'agissait  que  d'une  demande  de 
séparation,  contre  laquelle  plaidait  Jules  Favre. 

Il  me  conquit  peu  à  peu. 

De  belle  taille,  le  dos  large,  il  avait  parfois  un  geste 
qui  agitait  l'ample  manche;  parfois  il  faisait  un  pas 
ou  deux  le  long  de  la  barre,  et  ses  souliers  criaient 
sous  son  poids  lourd;  parfois  un  mouvement  nous 
montrait  le  profd  de  sa  face  léonine,  farouche. 

Et  les  belles  périodes  succédaient  aux  belles 
périodes.  A  un  moment,  comme  son  adversaire  le 
reprenait  à  propos  d'une  date,  il  lui  lança  une  aigre 
riposte.  Et  les  périodes  de  recommencer,  se  déroulant 
à  ravir,  emportant  de  longues  incidentes.  Une  élo- 
quence majestueuse,  classique;  une  mer  sans  rivages, 
parfois  courroucée,  jamais  folle.  La  voix  descendait 
à  des  tons  très  graves,  remontait,  toujours  mâle,  sur- 
prenante chez  ce  septuagénaire,  se  maintenait  long- 
temps dans  les  hauteurs. 

Comédien?  Si  l'on  veut,  mais  comédien  admirable- 
ment passionné.  11  paraissait  avoir  la  sainte  vérité  et 
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la  répandre  à  flots  devant  les  juges  (dont  l'un,  ô  fai- 
blesse humaine!  somnolait  dans  le  tiède  soleil  de 
l'après-dîner).  De  ce  que  le  mari  et  la  femme  fussent 
légalement  séparés,  il  semblait  qu'une  guerre  inter- 
nationale dût  s'ensuivre. 

Il  se  reposa  dans  la  salle  des  pas  perdus,  se  prome- 
nant lentement,  très  noble  en  la  toge,  les  pieds  guêtres, 
la  tête  pleine  d'idées  pour  la  seconde  partie  de  la 
plaidoirie.  Le  dur  visage,  aux  yeux  profonds,  à  la 
bouche  amère,  paraissait  d'autant  plus  brun  que  les 
ans  avaient  presque  blanchi  la  crinière  et  la  barbe 
rude. 

Est-ce  à  la  reprise  de  l'audience  qu'il  montra  les 
époux  au  joyeux  temps  de  leur  passé,  suivant  les 
allées  de  leur  campagne,  les  sanctifiant  de  leur  amour? 
Je  me  rappelle,  en  tout  cas,  le  branlemcnt  des  lampes 
de  cuivre  apportées  sur  la  barre,  à  laquelle  il  se  cram- 
ponnait, en  disant  de  sa  voix  tremblante  de  vieillesse 
et  d'émotion  : 

«  Non,  messieurs,  vous  ne  désunirez  pas  ces  deux 
âmes  unies  par  Dieu  lui-même!  » 

A  la  sortie,  il  ne  décela  aucune  fatigue.  Toujours 
austère,  il  salua  de  son  haut-de-forme  les  quelques 
curieux  postés  sur  son  passage,  et,  dans  le  jour  tom- 
bant, descendit  les  marches  monumentales.  11  venait 
de  parler  cinq  heures;  la  veille,  il  avait  parlé  cinq 
heures;  il  parla  cinq  heures  le  lendemain. 

Il  perdit  le  procès. 

Quelque  dix  ans  plus  tard,  un  après-midi  de  sep- 
tembre 1890,  à  la  Société  de  Géographie  de  Paris,  il  y 
avait  séance  du  Congrès  anti-esclavagiste.  Cela  com- 
mençait d'une  façon  plutôt  morne. 
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Enfin,  le  cardinal  Lavigerie  apparut  sur  l'estrade. 
Ce  fut  le  jour  après  la  nuit. 

On  avait  réservé  à  Son  Éminence  le  fauteuil  d'hon- 
neur :  Elle  déclara  vouloir  la  «  dernière  place  »,  et 
l'on  dut  insister  pour  qu'Elle  acceptât  la  première.  Le 
beau  vieillard!  En  la  pourpre  romaine  sur  laquelle 
s'étalait  la  soie  blanche  de  sa  barbe,  il  réalisait  un 
tableau  de  quelque  grand  Vénitien.  Avec  plus  d'al- 
lure, de  distinction  et  de  finesse,  il  ressemblait  au 
philosophe  socialiste  Benoît  Malon.  D'un  aspect 
naturellement  imposant,  tout  de  suite  il  montra  la 
familiarité  et  la  gaîté  si  fréquentes  chez  les  natures 
fortes.  Il  déclara  qu'il  n'avait  pas  à  prendre  la  parole, 
qu'elle  appartenait  à  «  son  fils  »  l'évêque  Livinhac, 
son  dévoué  collaborateur  à  l'œuvre  de  protection  des 
nègres. 

Le  saint  homme  qu'il  présentait,  le  courageux  évan- 
géliste  de  l'Ouganda,  était  à  sa  droite,  tout  en  blanc, 
la  physionomie  rude  à  la  fois  et  douce,  les  joues  et 
les  orbites  ascétiques.  Très  intimidé  par  les  éloges  de 
son  maître,  par  l'assemblée,  il  s'excusa  de  son  manque 
de  talent  oratoire,  se  mit  à  conter  tout  bonnement, 
avec  un  pur  accent  gascon,  son  apostolat. 

Mais,  à  tout  instant,  interruption  du  joyeux  car- 
dinal. 

«  Il  ne  vous  dit  pas  tout.  Figurez-vous  qu'on  lui  a 
tout  pris,  mitre,  crosse,  etc.  Si  vous  trouviez,  par 
hasard,  des  objets  épiscopaux,  prière  de  les  rap- 
porter. » 

Et  à  propos  d'une  récompense  académique  décernée 
à  Livinhac  : 

«  Il  est  plus  heureux  que  moi,  qui  n'ai  jamais  eu 
même   un  prix   d'écriture.  On  peut  dire  qu'il   unit 
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les  palmes   de  l'Institut  aux  palmes  du  martyre.  » 

Et  comme  le  jeune  missionnaire,  ayant  vécu  douze 
ans  au  cœur  de  l'Afrique,  manifestait  Tespoir  de 
mourir  parmi  ses  nègres  bien-aimés  : 

«  Ahl  mais  non,  Monseigneur,  je  ne  veux  pas  que 
vous  mouriez!  » 

Ce  langage  étonnait,  désopilait  l'assistance,  par- 
semée d'ecclésiastiques.  Le  cardinal,  si  bien  venu 
pour  écouter,  ne  cessait  de  bavarder,  de  s'agiter,  les 
yeux  pétillants,  les  sourcils  intelligemment  relevés.  Il 
enlevait,  remettait,  tourmentait  sa  barrette.  Il  Toffrit 
à  l'évèque  dépouillé. 

Mais  sa  voix  grave,  sonore,  à  laquelle  l'asthme  ne 
messeyait  pas,  devenait  aisément  pathétique.  Il  eut 
un  mouvement  superbe. 

Il  y  avait  dans  la  salle  une  douzaine  de  tout  jeunes 
noirs  baptisés  par  «  ses  fils  »,  les  Pères  blancs,  et 
amenés  par  eux  en  Europe.  Il  venait  de  s'exclamer, 
en  un  rire  paternel  : 

«  Sont-ils  vilains!  » 

Il  caressait  l'un  d'eux,  agenouillé  à  ses  pieds.  Celui- 
là,  volontairement,  avait  subi  le  martyre.  Un  roi  nègre 
avait  ordonné  : 

«  Que  ceux  qui  sont  chrétiens  se  mettent  de  ce 
côté  :  ils  auront  l'oreille  coupée.  » 

Et  le  néophyte  s'était  placé  du  côté  indiqué. 

Le  cardinal,  regardant  la  blanche  assistance  de 
catholiques,  de  prêtres,  demanda  : 

«  Y  en  a-t-il  beaucoup  parmi  nous  qui  en  feraient 
autant?  » 

Et,  prenant  à  deux  mains  la  tète  crépue,  il  baisa 
ardemment  la  place  horrible  de  l'oreille. 

Prélat  grandiose,  visant  peut-être  à  l'etïet,  y  attei- 
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gnant  à  coup  sûr.  Le  représenlant  de  l'Angleterre, 
un  raide  gentleman,  lui  apporte  la  sympathie  de  ses 
compatriotes  :  il  l'embrasse  à  pleins  bras.  Arrive  une 
dépêche  du  Pape  :  ah!  comme  il  tourne  et  retourne 
le  chifibn  bleu!  comme  il  allèche  le  public  avec  des 
mots  préparatoires! 

La  séance  terminée,  il  sortit,  gagna  sa  voiture,  le 
front  haut,  avec  ce  regard  calme  et  bienveillant  de 
l'homme  habitué  à  l'admiration  ambiante. 


LIVRE  VII 
DERNIKRS    CONSEILS 


CHAPITRE  I 

LA    MÉMOIRE 

Nous  avons  vu  le  rôle  de  la  mémoire  dans  l'art 
d'émettre  nos  propres  idées.  Insistons  sur  son  impor- 
tance dans  l'art  d'émettre  les  idées  d'autrui,  dans  la 
récitation  proprement  dite. 

Le  morceau,  le  rôle  qu'on  récite,  il  faut  le  savoir 
de  façon  à  ne  jamais  faire  un  eftbrt  de  mémoire.  Pour 
peu  que  l'on  cherche  ce  que  l'on  doit  dire,  générale- 
ment on  le  dit  mal. 

Empruntons  à  un  vieil  auteur  une  curieuse  image  : 

«  Si  la  course  des  eaux  destinées  à  former,  par  leur 
élévation  ou  par  leur  chute,  l'embellissement  d'une 
fontaine,  est  retardée  par  quelque  obstacle  dans  les 
canaux  qui  doivent  les  distribuer,  les  jets  et  les  cas- 
cades ne  produisent  que  la  moindre  partie  de  leur 
effet  :  si  les  discours  ne  se  présentent  pas  rapidement 
à  l'acteur,  à  mesure  qu'il  en  a  besoin,  il  ne  peut 
presque  faire  aucun  usage  de  ses  talents  '.  » 

Voulez-vous  vous  rendre  compte  si  vous  savez  bien 
par  cœur,  si  vous  savez  suffisammenTpour  réciter  en 
public?  Récitez  en  précipitant  le  plus  possible  le 
débit  et  en  pensant  aussi  peu  que  possible  à  ce  que 

1.  Le  Comédien,  par  Remond  de  Sainte-Albine. 
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VOUS  dites.  Au  moindre  arrêt,  à  la  moindre  hésitation, 
concluez  que  vous  savez  insuffisamment.  Épreuves 
contraires  :  traînez  extrêmement  le  débit,  et  voyez  si 
quelque  trouble  ne  se  produit  pas  dans  votre  mémoire  ; 
instantanément,  au  hasard,  arrêtez-vous  de-ci  de-là, 
et  voyez  si  vous  pouvez  reprendre  sans  aucune  hési- 
tation. 

Et  ces  expériences,  ne  les  faites  pas  seulement 
chez  vous,  dans  l'intimité  du  home  :  faites-les,  au 
moins  mentalement,  au  milieu  de  toute  espèce  de 
distractions,  à  travers  la  foule,  dans  le  bruit  de  la 
rue,  dans  le  tumulte  ou  dans  le  calme  de  la  nature. 

Il  faut  pouvoir  réciter  aussi  machinalement  que 
l'on  marche,  que  l'on  respire. 

Mais  comment  étudier  par  cœur?  Voici  le  système 
qui  nous  paraît  le  plus  logique. 

D'abord,  étudier  le  texte  au  point  de  vue  du  sens. 
Le  diviser  nettement  en  parties  principales,  et  cel- 
les-ci en  d'autres  parties.  Ce  que  l'on  trouve  tout  fait 
pour  un  rôle,  partagé  en  actes  et  en  scènes  (au  besoin, 
partager  les  scènes),  le  faire  pour  un  simple  mor- 
ceau. Se  tracer  ainsi  un  canevas,  au  moyen  duquel, 
sans  se  rappeler  les  paroles,  on  pourrait  interpréter 
la  pensée.  Si  l'on  veut,  noter  en  soi  môme  les  princi- 
paux sentiments ,  les  principaux  changements  de 
mouvement,  de  ton,  de  volume  vocal.  En  somme,  se 
créer  le  plus  de  points  de  repère  possible. 

Après  cette  préparation,  relire  en  tout  recueille- 
ment la  première  partie  de  la  division  (ou  de  la  sub- 
division, si  le  morceau  est  de  quelque  longueur), 
puis  la  seconde  partie,  etc.  Bien  repasser  la  première 
avant  d'aborder  la  seconde;  ainsi  de  suite.  Enfin, 
bien  repasser  tout  le  texte. 
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Quant  au  nombre  de  fois  qu'il  convient  de  repasser 
un  texte  (c'est-à-dire  le  relire  et  le  réciter  tour  à 
tour),  il  varie  considérablement  selon  les  individus. 
Nous  avons  connu  une  ancienne  actrice  qui  n'avait 
jamais  su  lire,  et,  jadis,  au  théâtre,  cette  ignorance 
ne  devait  pas  être  bien  exceptionnelle.  Quelles 
mémoires  que  celles  qui  retenaient  un  rôle  à  l'audi- 
tion de  quelques  lectures!  Je  vous  en  souhaite  une  de 
cet  acabit.  Mais,  à  moins  que  la  vôtre  ne  soit  par  trop 
rebelle,  ne  vous  découragez  pas.  Repassez,  au  besoin, 
cent,  deux  cents  fois  le  même  texte  et  beaucoup  plus 
encore. 

Il  est  bon  de  n'étudier  que  mentalement,  pour  se 
mieux  recueillir.  Mais  il  faut  étudier  aussi  en  articu- 
lant très  nettement  et  en  donnant  un  peu  de  voix, 
afin  d'habituer  l'appareil  buccal  et  l'oreille  aux  divers 
groupes  de  mots. 

Il  est  bon  d'étudier  à  plusieurs  reprises,  d'épargner 
ainsi  le  cerveau,  qui,  fatigué,  se  refuse  plus  ou  moins 
à  retenir.  Il  est  excellent  d'étudier  le  soir  et  de 
reprendre  la  même  étude  le  lendemain  matin  :  le 
sommeil  semble  avoir  l'étrange  pouvoir  de  sceller 
dans  l'esprit  ce  qu'on  y  a  déposé.  Gardez-vous  de  dire 
en  public  un  morceau  que  vous  avez  appris  le  jour 
même. 

Enfin,  une  bonne  façon  d'apprendre  est  de  copier, 
de  copier  une  ou  plusieurs  fois,  lentement,  en  gravant 
dans  soi-même  ce  que  l'on  trace  sur  le  papier.  «  Quand 
vous  écrivez  vite,  disait  à  son  fils  le  grand  travailleur 
Golbert ,  votre  esprit  n'a  pas  le  temps  de  faire 
réflexion,  et  c'est  votre  main  qui  le  conduit  et  non 
pas  luy  qui  conduit  votre  main.  » 

Apprenez  beaucoup  et  vous  constaterez  les  progrès 

l'art  de  diue.  20 
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de  votre  faculté  d'apprendre.  Mais,  comme  dit  Parny 
dans  son  Plan  d'éludés, 

N'apprenez  point  ce  qu'il  faut  oublier... 

ou,  du  moins,  évitez  autant  que  possible  la  nécessité 
de  l'apprendre. 

Appliquez-vous  à  retenir.  De  temps  à  autre,  récitez- 
vous  telle  ou  telle  partie  de  votre  répertoire.  Et  ne 
vous  bornez  pas  à  vous  rappeler  des  textes  :  exercez 
votre  mémoire  hors  de  l'art;  efîorcez-vous  de  retrouver 
quoi  que  ce  soit  qui  devrait  vous  être  présent  à  l'es- 
prit, le  souvenir  d'un  fait,  un  nom,  un  terme,  une  date. 

Autant  qu'il  dépend  de  vous,  perfectionnez  votre 
mémoire;  mais  ne  vous  y  fiez  pas  outre  mesure.  Je 
me  rappelle  M'"''  Judic ,  en  tournée  provinciale , 
obligée  de  s'interrompre  au  beau  milieu  d'un  couplet, 
ne  sachant  plus  la  chanson  qu'elle  avait  popularisée. 
Le  public  lui  souffla. 

Il  est  toujours  prudent,  voyez-vous,  d'avoir  un 
souffleur,  surtout  lorsqu'on  dit  des  vers.  La  rime  et  le 
rythme  aident  beaucoup  à  retenir;  mais  si  un  vide  se 
produit  dans  la  mémoire,  le  vers  permet  beaucoup 
moins  que  la  prose  de  le  combler  par  une  transition 
imperceptible. 

Et  puissiez- vous  avoir  un  souffleur  qui  sache 
souffler,  qui  suive  attentivement  le  texte  et  votre  réci- 
tation, devine  les  instants  où  son  concours  peut  vous 
être  utile,  articule  nettement  et  ne  parle  ni  trop  bas 
ni  trop  haut! 

Enfin,  ce  n'est  pas  une  précaution  excessive  que 
d'avoir  dans  une  poche  le  morceau  que  l'on  dit.  Mais 
rien  ne  vaut  le  principe  de  ne  réciter  en  public  que 
ce  qu'on  a  bien  repassé,  surtout  la  veille. 


CHAPITRE   II 

LA    TIMIDITÉ 

La  limidilé  est  une  maladie.  Elle  martyrise  ceux 
qui  en  sont  profondément  atteints.  Ce  qui  s'accom- 
plit le  plus  facilement,  ce  qui  constitue  un  plaisir 
devient  pour  eux  une  torture.  Des  hommes  que  leur 
intelligence  et  leur  activité  destinaient  aux  plus  bril- 
lantes carrières  ne  demeurent  dans  l'ombre  que  parce 
qu'ils  ne  peuvent  s'habituer  aux  rapports  les  plus 
simples  de  la  vie  sociale.  Des  malheureux  existent 
pour  qui  la  sensation  d'être  regardés  par  des  yeux 
humains  est  un  supplice.  Certains  ont  des  crises  de 
rougeur  dont  ils  souffrent  cruellement,  que  sans  trêve 
ils  redoutent. 

Voilà  la  timidité  à  son  paroxysme.  Ce  ne  peut  être 
la  vôtre,  à  vous  qui  vous  consacrez  au  public  ou  qui 
envisagez  la  nécessité,  la  possibilité  de  l'affronter.  Si 
tant  est  que  vous  soyez  timide,  le  mal  n'apparaît  en 
vous  que  sous  forme  d'indispositions.  Elles  sont  bien 
assez  gênantes,  n'est-ce  pas?  pour  que  vous  vouliez 
vous  en  guérir. 

Nous  ne  savons  si  dans  les  pages  suivantes  vous 
trouverez  de  quoi  vous  aider. 

Et  d'abord,  en  quoi  consiste  la  timidité?  Dans  son 
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livre  très  documenté',  le  D''  Paul  Ilarlenberg  l'ex- 
plique fort  bien.  En  deux  émotions  souvent  combi- 
nées :  une  sorte  de  peur  et  une  sorte  de  honte. 

Une  peur  bien  différente  de  la  peur  proprement 
dite.  Ce  qui  caractérise  celle  du  timide,  c'est  qu'elle 
n'est  causée  par  aucun  danger  véritable.  Un  homme 
très  courageux  peut  être  excessivement  timide. 

Une  honte  bien  différente  de  la  honte  proprement 
dite.  Ce  qui  caractérise  celle  du  timide,  c'est  qu'elle 
n'est  causée  par  aucune  faute,  par  quoi  que  ce  soit 
qui  vraiment  la  justifie.  Un  homme  possédant  toute 
espèce  de  qualités  morales  et  physiques  peut  être 
excessivement  timide. 

Pourtant,  quelque  chose  rapproche  la  peur  et  la 
honte  du  timide  de  la  peur  et  de  la  honte  proprement 
dites  :  au  moins  à  l'instant  même  où  il  les  éprouve, 
une  raison,  quelque  vague  qu'elle  soit,  les  légitime 
pour  lui,  quoique  souvent  il  les  veuille  juger  inexcu- 
sables. 

«  Que  risque,  écrit  M.  Hartenberg,  celui  qui  n'ose 
pas  entrer  dans  un  café,  dont  le  cœur  bat  en  traver- 
sant un  salon,  qui  tremble  en  sonnant  à  la  porte  d'un 
protecteur?  Rien,  absolument  rien.  »  Mais  si!  Un 
sourire  ironique  (ou  qu'il  peut  croire  ironique),  une 
réception  tant  soit  peu  froide  (ou  qu'il  peut  juger 
telle). 

«...  L'enfant  timide  qui  rougit  dès  qu'on  le  regarde, 
a-t-il  une  faute  à  se  reprocher?  Aucune.  Il  est  honteux 
sans  raison.  »  Qui  sait?  Tout  au  moins  peut-il  se 
demander,  puisqu'on  le  regarde,  s'il  n'a  rien  à  se 
reprocher. 

1.  Les  Timides  et  la  Timidité,  F.  Alcan,  édit. 
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La  peur  du  timide  est  motivée,  quoique  illogique. 
Mille  danp;-ers  l'entourent,  dangers  qui  n'existent  (jue 
pour  lui.  Se  tait-il  dans  une  circonstance  où  il  devrait 
élever  la  voix?  C'est  qu'il  se  préoccupe  outre  mesure 
de  l'effet  que  pourraient  produire  ses  paroles.  Ah!  si 
quelqu'un  allait  le  désapprouver!...  Il  peut  fort  bien 
ne  pas  craindre  qu'une  insolence  l'oblige  à  une  vive 
riposte,  à  un  duel.  Il  redoute  de  ne  pouvoir  digne- 
ment, calmement,  soutenir  une  discussion.  Il  a  peur 
d'avoir  honte.  Apcrçoit-il  un  homme  qui  se  noie,  là- 
bas,  en  mer?  II  peut  fort  bien  se  précipitera  l'eau,  le 
sauver.  Mais  sur  le  rivage,  un  groupe  les  attend. 
Alors,  en  revenant,  il  tremble.  Que  ne  donnerait-il 
pas  pour  s'épargner  les  félicitations  de  ces  gens  qui 
vont  le  voir  tout  ruisselant,  les  vêtements  collés  sur 
le  corps?  Toujours  la  peur  de  la  honte. 

Et  la  honte  du  timide  est,  elle  aussi,  motivée, 
quoique  illogique.  Il  attache  une  importance  exa- 
gérée à  ce  qu'on  dit,  à  ce  qu'on  pense  visiblement  de 
lui,  devant  lui,  quelle  que  soit  la  personne  qui  mani- 
feste sa  pensée,  qu'il  l'estime  ou  la  méprise.  Quel- 
qu'un le  regarde  dont  il  sent  que  le  regard  est  dis- 
trait :  il  ne  rougit  pas;  mais  un  autre  le  fixe,  l'exa- 
mine :  écarlate,  il  s'enfuirait  ou  lui  sauterait  à  la 
gorge.  11  constate  ou  s'imagine  que  l'on  remarque  sa 
taille  au-dessous  ou  au-dessus  de  la  moyenne,  l'irré- 
gularité de  ses  traits  ou  sa  beauté  singulière,  sa  gau- 
cherie, sa  pauvreté,  etc.  Surtout,  il  a  honte  de  sa 
honte. 

Ce  sont  bien  de  tels  motifs  qui  influent  sur  sa 
nature,  d'ailleurs  plus  ou  moins  spéciale,  d'une  sen- 
sibilité plus  ou  moins  excessive. 

Eh  bien!  il  faut  d'abord  nous  rendre  absolument 
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compte  que  ces  motifs  n'ont  aucune  valeur.  Nous 
sommes  rarement  inférieurs  en  toutes  choses  aux 
personnes  qui  nous  jugent.  Qu'importe,  d'ailleurs,  ce 
que  l'on  peut  penser  de  nos  infériorités  auxquelles 
nous  sommes  impuissants  à  remédier?  Oui  ou  non, 
l'insulte  elle-même  n'a-t-elle  pas  été  prodiguée  aux 
plus  grands  hommes?  Comment  donc  nous  laisser 
aller  à  souffrir  vivement  de  la  simple  impression 
défavorable  que  peut  produire  notre  personne  ou 
l'idée  que  nous  croyons  devoir  émettre?  Non,  non, 
aucun  danger  ne  nous  menace  dans  l'accomplisse- 
ment des  devoirs  ordinaires  de  la  vie  sociale.  Du 
moins,  aucun  de  ceux  que  redoute  le  timide  ne 
mérite  vraiment  le  nom  de  danger. 

Voilà  l'indéniable.  Agissez  en  conséquence.  Créez 
des  occasions  de  combattre  le  mal  qui  est  en  vous. 

Exercez-vous  d'abord  devant  des  inconnus  :  en 
wagon,  en  omnibus,  soutenez  le  regard  qui  se  porte 
sur  vous;  demandez  votre  chemin  à  un  passant,  à  un 
groupe  de  passants  ;  n'achetez  qu'après  avoir  bien 
marchandé  ;  traversez  une  salle  remplie  de  monde  ;  etc. 

Dans  les  salons,  commencez,  les  premières  fois,  par 
prendre  part  à  la  conversation  générale.  Le  plus  dif- 
ficile, n'est-ce  pas?  (faités-le  graduellement  par  la 
suite)  c'est,  avant  d'aller  vous  placer,  de  prolonger 
un  peu  l'entretien  avec  la  dame  qui  reçoit;  c'est  de  se 
mêler  aux  groupes  féminins,  de  se  tenir  debout,  isolé, 
au  milieu  de  tous  les  regards. 

On  se  prépare  excellemment  ainsi  à  se  produire 
devant  le  grand  public. 

Notez  même  que  maints  orateurs  et  maints 
acteurs  se  sentent  beaucoup  plus  à  leur  aise  en  face 
d'un  nombreux  auditoire  qu'en  présence  de  quelques 
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personnes.  Les  individualités  se  fondent  dans  la 
masse. 

D'autre  part,  acteurs  et  orateurs  ont  leur  timidité, 
le  trac.  En  la  généralité  des  occurrences,  il  se 
peut  fort  bien  que  rien  ne  les  déconcerte;  mais 
l'idée  et  le  fait  de  se  présenter  devant  des  gens  réunis 
pour  les  écouter  les  remplit  d'émotion. 

Chez  presque  tous,  le  malaise  plus  ou  moins  dépri- 
mant, plus  ou  moins  douloureux,  ne  se  produit  qu'en 
certains  cas  :  pour  les  comédiens,  les  soirs  de  pre- 
mière, de  gala;  pour  les  orateurs,  selon  les  circons- 
tances où  ils  ont  à  parler,  selon  les  sujets  qu'ils  ont  à 
traiter. 

Y  a-t-il  un  remède  contre  le  trac?  Un  remède  infail- 
lible, radical?  Non,  certainement  non. 

Le  mal  peut  du  moins  s'atténuer,  selon  les  tempé- 
raments. Encore  ceux  qu'il  atteint  le  plus  ne  sont-ils 
pas  toujours  les  plus  faibles.  Got,  qu'on  a  souvent 
cité  pour  son  énergie,  en  a,  paraît-il,  souffert  jusqu'à 
la  fin  de  sa  longue  carrière. 

Cependant,  une  santé  solide,  un  bon  état  du  système 
nerveux  est  ce  qu'il  convient  d'opposer  d'abord  à 
l'envahissement  funeste.  Aussi  doit-on  éviter  le  sur- 
menage, par  exemple.  Aussi  les  exercices  physiques 
modérés  sont-ils  tout  indiqués. 

Ensuite,  il  faut  savoir  le  mieux  possible  ce  qu'on 
doit  faire  et  dire  devant  le  public.  La  conscience  que 
l'on  possède  à  fond  son  rôle  d'acteur  ou  d'orateur 
peut  être  une  force  considérable.  D'ailleurs,  le  trac 
peut  d'autant  moins  nuire  au  jeu  et  à  la  parole  qu'il 
peut  y  avoir  plus  d'automatisme  dans  l'un  et  l'autre. 
Ce  qui  certes  ne  veut  pas  dire  qu'il  faut  s'eflbrcer  de 
parler  machinalement.    Bien    au  contraire,  plus  on 
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peut  s'absorber  dans  ce  que  Ton  fait,  dans  ce  que 
l'on  dit,  plus  on  a  chance  d'échapper  au  trac.  Mais, 
justement,  la  vue  du  public  empêche  souvent  qu'on 
se  recueille. 

Enfin,  il  faut  un  peu  de  philosophie.  Il  faut,  autant 
que  possible,  mettre  en  pratique  la  devise  de  Spinoza  : 
«  Bien  faire  et  se  réjouir,  hene  agere  et  Ixlari  ». 
Quelles  que  puissent  être,  pour  soi,  pour  l'auteur 
qu'on  interprète,  pour  l'idée  que  l'on  défend,  les  con- 
séquences d'un  insuccès,  il  faut  songer  qu'un  désastre 
universel  ou  simplement  régional  ne  le  suivra  pas.  La 
peur  de  certains  périls  s'atténue  si,  comme  dit 
M.  Brunetière  dans  un  autre  ordre  d'idées,  «  l'on 
examine  la  question  sub  specie  œlernitatis,  au  point  de 
vue  deSirius  ou  d'Aldébaran  ». 

Ajoutons  encore  que  le  trac  ordinaire  (nous  ne  par- 
lons pas  de  cette  maladie  à  crises  continues  qui  a 
obligé  Rose  Dupuy  et  d'autres  artistes  à  renoncer  au 
théâtre)  n'est  pas,  en  somme,  si  terrible.  Tous  les 
acteurs  l'ont  éprouvé,  et  je  ne  sache  pas  que  la  pro- 
fession théâtrale  offre  à  la  statistique  un  nombre 
exorbitant  de  morts  prématurées.  Aussi  bien  doit-on 
pardonner  beaucoup  à  un  trouble  qui  met  parfois  le 
récitateur,  l'orateur  en  un  état  très  favorable  à  la 
manifestation  des  sentiments. 

Quanta  vous  qui  n'avez  pas  encore  débuté,  laissez- 
moi  vous  conter  mon  premier  début. 

Il  s'agissait  tout  bonnement  de  débiter  quelques 
séries  de  vers  chez  un  marchand  de  pianos  dont  le 
magasin  allait  être  transformé  en  salle  de  concert. 

Ah!  que  l'approche  du  soir  fatal  me  rendit  malheu- 
reux! J'allais  donc  m'exposer  aux  regards  d'un  public 
peut-être  tout  disposé  à  la  raillerie,  un   public  dis- 
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lingué  où  les  toilettes  féminines  mêleraient  leurs 
couleurs  au  ton  noir  des  habits.  Dans  le  grand  silence, 
il  me  faudrait  parler!  Jour  et  nuit,  je  pensais  à  celte 
soirée  imminente.  Ou'adviendrait-il?  Tous  ces  mots 
que  j'avais  à  prononcer  sortiraient-ils  régulièrement 
de  ma  bouche?  Ma  mémoire  n'allait-elle  pas  soudain 
m'abandonner?  Ne  serais-je  pas  obligé  de  m'enfuir? 

J'avais  besoin  de  m'agiter,  d'errer  à  travers  la  ville, 
de  me  baigner  dans  de  l'humanité.  Je  passais  et 
repassais  devant  le  magasin  terrible.  Une  lin  de 
journée,  apercevant,  là-haut,  sous  les  toitures  élevées 
de  maisons  pauvres,  des  fenêtres  calmement  éclairées, 
j'enviai  de  tout  mon  cœur  les  humbles  gens  qui 
vivaient  à  ces  étages,  ces  gens  qui  n'avaient  pas  à 
s'exhiber  en  public. 

Enfin,  l'épouvantable  soir  arrive.  Oppressé,  je 
m'avance  sur  l'estrade.  Et  alors,  au  bout  d'un  instant, 
je  suis  tout  à  mon  aise,  j'éprouve  une  jouissance 
à  nuancer  de  beaux  vers  devant  une  bienveillante 
attention. 

Voilà,  à  peu  de  chose  près,  ce  que  vous  diraient 
mille  artistes,  mille  orateurs. 

Et  combien  d'entre  eux  nous  approuveraient  d'affir- 
mer que  la  présence  du  public  est  souvent  bienfai- 
sante I  Devant  lui,  l'acteur  entre  mieux  dans  son  rôle 
qu'aux  répétitions;  devant  lui,  l'orateur  trouve  des 
mots,  des  périodes,  des  accents  qu'il  n'eût  pas  trouvés 
dans  un  entretien  intime. 


CHAPITRE  III 

CONCLUSION 

Au  cours  de  ce  traité,  nous  nous  sommes  plus 
d'une  fois  demandé  si,  par  l'abondance  des  détails, 
nous  ne  risquions  pas,  sans  bénéfice  possible  pour 
aucun  de  nos  lecteurs,  d'efîrayer  la  plupart  d'entre 
eux.  Maintenant  encore,  nous  nous  posons  cette 
question  :  N'avons-nous  rien  dit  de  superflu?  Et  nous 
nous  répondons  :  Non.  Quiconque  veut  apprendre  à 
fond  l'art  de  dire  doit  au  moins  savoir  les  notions  que 
nous  avons  exposées. 

Que  leur  multitude  ne  vous  décourage  pas!  Retenez- 
en  un  certain  nombre  à  la  première  lecture.  Peu  à 
peu,  auxlectures  suivantes,  les  autres  s'y  adjoindront. 
Peu  à  peu,  leur  agglomération  se  fondra  en  une 
substance  limpide. 

Mais  avant  que  cette  dissolution  s'opère  en  votre 
esprit,  avant  que  vos  organes,  assouplis  et  fortifiés, 
vous  permettent  toute  la  pratique  des  principes 
acquis,  que  faire  si  vous  avez  à  lire,  à  réciter,  à 
parler  en  public? 

Eh  bien!  voici  un  dernier  conseil,  un  des  tout  der- 
niers mais  non  des  moindres,  lasf,  not  least  '  (si  vous 

1.  Prononcer  list. 
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nous  permettez  d'employer  ici  le  mol  du  roi  Lear  au 
sujet  de  sa  délicieuse  Cordélia)  :  devant  le  public,  ne 
vous  souciez  d'aucun  détail  de  l'art  de  dire. 

Vous  devez  parler  assez  haut  pour  que  Ton  vous 
entende,  assez  nettement  pour  que  l'on  vous  com- 
prenne et  assez  naturellement  pour  ne  pas  causer 
une  impression  trop  fâcheuse;  mais  tous  les  détails 
concernant  la  prononciation,  l'inflexion,  le  ton,  le 
mouvement,  la  ponctuation,  le  volume,  la  valeur, 
tout  cela  doit  vous  laisser  indifférent.  Tout  cela,  si, 
en  présence  du  public,  vous  songiez  à  l'appliquer,  ne 
pourrait  que  nuire  à  votre  diction,  la  rendre  moins 
naturelle.  Tout  cela,  dans  la  lecture  et  la  récitation, 
gênerait  l'expression  des  sentiments,  et,  dans  le  dis- 
cours plus  ou  moins  improvisé,  s'opposerait  à  l'inspi- 
ration. 

Devant  un  auditoire,  il  suffit  à  la  rigueur,  pourvu 
que  vous  vous  fassiez  comprendre,  que  vous  pensiez 
au  sens  de  ce  que  vous  dites.  C'est  aux  heures  d'étude 
que  vous  devez  vous  occuper  de  l'interprétation  du 
sens;  c'est  à  ces  heures  que  vous  devez  vous  efforcer 
de  conformer  votre  diction  aux  principes  qui  vous 
agréent.  Exercez-vous  fréquemment,  et  vous  arri- 
verez, devant  le  public,  à  l'application  facile  et  sou- 
vent inconsciente  des  notions  apprises. 

Si  vous  ne  parvenez  pas  à  vous  corriger  de  quelques 
défauts  plus  ou  moins  graves  (je  ne  parle  pas  de 
défauts  intolérables),  vous  auriez  tort  de  vous  décou- 
rager. 

Avez-vous  entendu  M.  Delaunay?  Si  oui,  vous 
déplorez  certainement  que  son  âge  l'ait  éloigné  du 
théâtre,  et  pourtant  vous  vous  rappelez  son  nasille- 
ment. L'élocution  saccadée  de  M.  Irving,  une  sorte 
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d'aboiement,  ne  l'empêche  pas  d'être  le  grand  acteur 
de  l'Angleterre.  Des  vieillards  vous-  préciseraient  les 
défauts  de  Frederick  Lemaître,  les  irrégularités  de 
son  génie,  où  l'on  pouvait  mesurer 

A  la  hauteur  des  bonds  la  profondeur  des  chutes. 

Le  père  Didon,  le  père  Monsabré,  M.  Hyacinthe 
Loyson  :  d'éloquents  nasilleurs,  du  moins  à  la  fin  de 
leur  carrière.  Par  sa  prononciation,  son  accent 
pénibles  à  l'oreille  parisienne,  M.  Jaurès  se  rapproche 
encore  de  Gambetta.  M.  Pelletan  laisse  tomber  ses 
fins  de  périodes. 

Ne  vous  exagérez  pas  l'importance  de  vos  propres 
défauts.  Ils  déplairont  d'autant  moins  que  vous  aurez 
plus  développé  en  vous  quelques  qualités.  Ce  qu'il 
faut  surtout  au  public,  c'est  qu'on  l'intéresse,  qu'on 
l'émeuve. 

Mais  ne  vous  contentez  pas  de  le  satisfaire.  Vous 
devez  lui  apporter,  lui  révéler  un  art  toujours  plus 
clair,  plus  vrai,  plus  beau.  Si  vous  voulez  être  un 
véritable  artiste,  soyez  un  éternel  étudiant.  Plus  vous 
apprendrez,  plus  vous  désirerez  apprendre.  «  Plus  on 
connaît,  plus  on  aime.  »  Nous  ne  saurions  mieux  ter- 
miner que  sur  cette  parole  de  Léonard  de  Vinci. 
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